徒有羨“魚”情
昨日冬至,伴隨著惜冬之意,傍著近午的陽光去江濱散步。行至青年園,忽聞?dòng)腥撕袄蠋煟淄?,見水畔有一群孩子正沖著堤上喊。于是小駐眺望,見兩個(gè)孩子跑下江堤,融入了那歡樂的群體。原來這兩個(gè)孩子有個(gè)叫老四的,讓我給聽成老師了。失意之時(shí)也被孩子們的稚趣所感染。于是,心有頓悟:孩子們的生活原本就應(yīng)該是這樣的。我們這些當(dāng)老師的常常在給予孩子知識(shí)的同時(shí)卻扼殺了孩子們的天性。想到此,內(nèi)心里不禁為自己那幾十個(gè)弟子叫起冤來。然有憐憫這心,無回天之力。時(shí)下的教育形勢(shì)非自己一個(gè)普通教師所能改變的。 孩子們的歡笑聲,喚起我對(duì)童年的回憶。記得自己兒時(shí),因父母管教甚嚴(yán),從未有過眼前這群孩子們所擁有的歡樂。唯一給我留下深刻記憶的就是多次出現(xiàn)在我筆下的“莊稼園”,它對(duì)我來說不亞于魯迅童年的“百草園”,因?yàn)樗鼛缀跏俏彝晟畹娜俊?br /> 祖上是個(gè)落魄的商人,到了父親這一代已只能勉強(qiáng)維持生活了。爺爺竭盡全力,也只把爸爸供到了大學(xué)畢業(yè),就撒手人寰了。爸爸為了爺爺?shù)呐R終囑托,放棄了自己的前程。屈身于吉林這個(gè)塞北小城,替爺爺養(yǎng)育了他的其他六個(gè)孩子。而爺爺身后,幾乎家貧如洗。僅余的一所三合院的宅子,解放后也被政府充了公。只留下了三間房給奶奶和她的七個(gè)兒女居住。這留下來的三間正房后有個(gè)院子,但是因?yàn)樽嫔铣煞莶缓?,每每被“無產(chǎn)者”蠶食,到了我出生后,已只剩下不足200平方米了??蛇@小小的院落,卻為我的童年提供了難忘的樂趣。 從記事時(shí)起,這個(gè)小后園子每年有四項(xiàng)大工程。首先,每年開春,奶奶領(lǐng)著我和二叔的大女兒王娣一起耕作。也就是從那時(shí),我學(xué)會(huì)了培壟、下種、鏟地。但因?yàn)閳@子很小,只能種些玉米、向日葵、豆類和蔬菜。盡管如此,我卻因而有幸體會(huì)了稼穡之苦。第二項(xiàng)大工程就是下完種之后,把幾乎遮蓋后園子一半的一架大葡萄送上架。因?yàn)橐哑咸阉偷礁咛?,最初幾年,需要爸爸或者姑姑幫忙,等我身高能夠著葡萄架時(shí),就由我和奶奶來完成了。第三項(xiàng)大工程就是每年秋季收割玉米與向日葵等其它作物。當(dāng)時(shí)因?yàn)椴粫?huì)使鐮刀,多次把手割破。第四項(xiàng)大工程就是要在后園子挖菜窖。十二三歲以前,則是先由我在大人在地面畫好的長(zhǎng)方型線內(nèi)挖一段,到深度快及我身高時(shí),由大人們挖下一段。十四五歲時(shí),我就可以獨(dú)立把菜窖挖好了。然后由大人們用割下的玉米秸子、向日葵秸子加上幾根粗木樁子搭上蓋。用四塊板釘下窖口。就可以用來儲(chǔ)存一冬所需的白菜、蘿卜。年復(fù)一年,究竟四大工作都何時(shí)停工,已無從查核了。只記得八十年代中后期,最后一項(xiàng)工程挖菜窖終止。這四大工程對(duì)別的孩子來講,也許是不幸,可對(duì)我來說卻是極大的生活樂趣。某種程度上比享用這些勞動(dòng)成果還令我高興。 勞動(dòng)帶給我的是大汗淋漓的快感。而享用這勞動(dòng)成果的收獲感更是我孩提時(shí)代的一份愜意。每年最早享用的是蔬菜,記得當(dāng)年種的最多是豆角兒。自家的豆角要比市場(chǎng)上買的有味道。不但吃得香,摘豆角時(shí)似乎都能感受到美味。一只只胖大翠綠的豆角入目比吃著還讓人舒服。接著就該享用葡萄了,從開始結(jié)出酸酸的水葡萄枝,我與弟妹們就開始偷偷品嘗,綠葡萄粒,酸得我們齜牙咧嘴。沒等到熟透,較低處的部分就已消耗殆盡。現(xiàn)在想起來這的確是一大浪費(fèi)。因?yàn)?,那種山葡萄最好吃的時(shí)候是上秋后,每日晨起帶著露水摘下來連同露水一同送入口中,那才是人間美味呢,酸甜酸甜的,涼絲絲的。吃過后嘴唇都成紫色的,擦不掉。葡萄香味久久不去??傻侥菚r(shí)架上葡萄已所剩無幾。葡萄沒吃完,就該品嘗苞米的誘人芳香了。盡管那時(shí),頓頓都是“雜貨面”,可自家那純玉米要比糧店供應(yīng)的好吃多了。無論是煮,是烤,那香味能傳出好遠(yuǎn)。那年月,在城里能吃到自己種的糧食,也是極為罕見的。 都吃完了,園子里的樂趣并未消失。蜻蜓在苞米還未熟的時(shí)候就已光顧我的小園子了。我們用鐵線揻成個(gè)圈,再安上個(gè)把,用口罩沙布做個(gè)兜兜,縫到鐵線圈上,稱之為螞螂網(wǎng)。用它來捉蜻蜓。尤其是在吃得再?zèng)]有吃的東西了,捉蜻蜓的興趣就更濃了。白日里我們用粗大向日葵秸子當(dāng)作馬來騎,誰得到個(gè)粗大的向日葵秸子,就如同得到一匹寶馬一般。跑累了,就鉆進(jìn)我們用玉米秸子搭成的窩棚里睡上一覺。有時(shí)竟至天黑,直至家人叫喊聲,將我們喚入一個(gè)滿天繁星的世界。這種神秘常常竟致我們流連忘返。弟妹們因此遭大人們訓(xùn)叱,再不敢在玉米秸窩棚里睡覺了。我也索性把窩棚拆散,將苞米秸子鋪滿園子,天黑以后,便獨(dú)自到園子里躺到苞米秸子鋪成的地毯上,數(shù)天上的星星。也是從那時(shí)成,我第一次從夜空中找到奶奶講到的北斗大勺子星,找到銀河,找到長(zhǎng)庚星(太白金星),找到…… 兒趣,一去不復(fù)返了。如今我已年近不惑之年,回想一生啟智的歷程,閱歷占多半。可如今的我卻不得不違心地將弟子們關(guān)在樊籠里,連他們的一點(diǎn)對(duì)自由的渴望都予以扼殺。實(shí)在有違人師之德。時(shí)下我們對(duì)科學(xué)教育之“渴望”,猶如我今天對(duì)童年樂趣的向往,臨淵羨魚罷了。我國(guó)之教育改革,也僅僅處于化妝品的地位。教育經(jīng)費(fèi)之投入占國(guó)民經(jīng)濟(jì)的比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于發(fā)達(dá)國(guó)家,而且還低于許多發(fā)展中國(guó)家。這無論如何也不能說是時(shí)代文明的表現(xiàn)。一百年前,日本在中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)中從中國(guó)勒索去的賠款,相當(dāng)一大部分都用來發(fā)展教育。一衣帶水的東鄰的舉動(dòng)與結(jié)果,已充分地說明了教育與國(guó)民經(jīng)濟(jì)的關(guān)系。所以,中國(guó)教育不是認(rèn)識(shí)問題。而是制度問題。把社會(huì)浪費(fèi)的一半用來搞教育,龍的子孫會(huì)很快走出困境的。這種認(rèn)識(shí)已是廣大有識(shí)之士的共識(shí),然而他們與我一樣,徒有羨“魚”情,能做的只能是退而結(jié)網(wǎng)。在期待中期待。 |