我們老家有句古話(huà)：放牛得坐，放馬得騎，放羊子跑破腳板皮。在鄉(xiāng)下，放牛是最輕松的農(nóng)活，去山坡上放牛的是些老人和小孩，有些爹媽重男輕女的思想特別嚴(yán)重，也叫家里的大姑娘放牛。

　　家里養(yǎng)的是一頭性情溫和的老黃牛，我?guī)讱q時(shí)就跟著左鄰右里的小伙伴去山坡上放牛。把牛吆出了圈門(mén)，我由著它的性子上路，手中的皮鞭一點(diǎn)用處也沒(méi)有。那些小伙伴特別頑皮，他們剛把家里的牯牛趕出村口，就迫不及待地踩著辣椒似的堅(jiān)硬牛角，用力一蹬，結(jié)實(shí)的身子跳到了厚實(shí)的牛背上。心靈手巧的小家伙們從口袋里掏出樹(shù)皮做的嗩吶，鼓著腮幫搖頭晃腦地吹了起來(lái)，悠揚(yáng)而清脆的嗩吶聲就像長(zhǎng)著輕盈而靈動(dòng)的翅膀，在曲曲折折的小路上撲閃著跳躍開(kāi)來(lái)，往挺拔的高山往遼闊的天空漸漸飄散。那條若隱若現(xiàn)的山路上，響起了此起彼伏的吆牛聲，留下了一行行歪歪斜斜的牛蹄印。牛兒四處分散開(kāi)來(lái)吃草，我們找了一塊干凈而光滑的石板，脫掉鞋子，像古廟里打坐的師傅那樣盤(pán)著腿坐在上面，嘰嘰喳喳地聊起天來(lái)。一些天性好動(dòng)的孩子，就在幽靜的山谷里瘋跑，他們摘來(lái)一些五顏六色的野花，還扯來(lái)一些騰騰蔓蔓編制草帽，像電視里那些剿匪的**叔叔戴在頭上。老人們閑不住，過(guò)足了煙癮就去采野菜挖草藥。那些放牛的大姑娘們，一針一線地做起了花花綠綠的鞋墊，一臉幸福地編織著心底的一個(gè)個(gè)秘密。她們喜歡唱山歌，扯開(kāi)嗓門(mén)唱起了火辣辣的情歌。她們的歌聲，是那樣的甜美和動(dòng)聽(tīng)，像甘甜的泉水緩緩地流淌進(jìn)心底。一座座大山，一只只飛翔的鳥(niǎo)兒，還有田野上的一草一木，放佛都在側(cè)著耳朵聆聽(tīng)！一塵不染的山風(fēng)，輕輕地拂過(guò)，鮮嫩的青草也仿佛在點(diǎn)著頭叫起好來(lái)。太陽(yáng)落下了大山，河面上泛動(dòng)著橘紅色的霞光，遠(yuǎn)處的村莊亮起了點(diǎn)點(diǎn)盞盞的燈火，嘴邊飄來(lái)了誘人的菜香味，我們各自找回了自己家的牯牛，趕去山坡下的河溝里飲水，在落日余暉中一步步往熟悉的小山村走去。

　　村里的老人們說(shuō)：“飽吃不如餓浪。”村里養(yǎng)牛的人家，一年四季都得去山坡上放牛。在那百花齊放的春天，花草那芳香的氣息在幽靜的山谷里彌漫開(kāi)來(lái)，我像貪婪的嬰兒，大口大口地吸吮著清新而濕潤(rùn)的空氣。把牯牛趕上山后，瘦瘦小小的我背著小巧精致的竹籮，學(xué)著放牛的那些哥哥姐姐們滿(mǎn)山遍野地掐蕨菜。我抓著山路邊的野草，咬著牙一步一挪地爬上了陡峭的山梁，鉆進(jìn)刺蓬里，輕輕柔柔地捏著肥肥嫩嫩的蕨菜，“咔嚓”一聲，蕨菜就躺在了我的心里。尖刺劃破了我的手背，我一點(diǎn)也不覺(jué)得疼，學(xué)著哥哥姐姐們歡快地唱著山歌，掐著蕨菜，采著野春菜，摘著鮮嫩的青崗葉。那些姐姐們，還小心翼翼地摘了一把紅艷艷的野花，當(dāng)成了金銀寶貝帶回家去插進(jìn)瓶子里，滿(mǎn)屋子的清香。漫長(zhǎng)而炎熱的的夏季，放的是早牛。天剛麻麻亮，就得趁著朦朦朧朧的晨光趕牛上山，吃的是露水草。遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的大山，就像披著朦朧的面紗，草木還沒(méi)有從甜美的夢(mèng)中醒來(lái)，山谷里聽(tīng)不到一絲一毫的聲響，漸漸的，幾只無(wú)名的蟲(chóng)子開(kāi)始低吟淺唱。圓潤(rùn)的太陽(yáng)露出了笑臉，山谷褪去了神秘的面紗，山野變得熱鬧了起來(lái)。碧綠的青草在柔情的晨風(fēng)中舞動(dòng)著柔軟的身子，出窩的鳥(niǎo)兒撲棱撲棱地在枝條上跳動(dòng)，開(kāi)始賣(mài)弄著動(dòng)聽(tīng)的歌謠呼朋引伴。成群結(jié)伙的牛虻變得瘋狂起來(lái)，張牙舞爪地?fù)湎蚶宵S牛，貪婪地吸吮著鮮血?？蓱z而無(wú)助的黃牛，拼命地甩動(dòng)著尾巴，用力抖動(dòng)著笨拙的身子，還來(lái)來(lái)回回地晃動(dòng)著腦袋驅(qū)趕牛虻。我氣得忍無(wú)可忍，扯來(lái)一把蒿草，在牛身上拍打著。十點(diǎn)多鐘，太陽(yáng)像個(gè)倒扣的火盆，無(wú)情的炙烤著大地，草木在噼噼啪啪響著，差一點(diǎn)就要燃燒起來(lái)。黃牛再也吃不下一口青草，拔腿往山下的水溝里撲去，喝飽后大步大步地往家里跑去，踩得地皮咚咚直響。

　　秋天，特別是到了收包谷的季節(jié)，就不用去山坡上放牛，把牛趕進(jìn)包谷地里吃草。漫山遍野都是密密匝匝的包谷林，用繩子牽著牯牛，牯牛去哪人也跟著去哪。我還背著一個(gè)書(shū)包，碰著掉在地上的包谷，就彎腰撿起來(lái)。收包谷那一個(gè)多月，我撿了幾十斤包谷，賣(mài)了十幾塊錢(qián)，買(mǎi)了一件新衣服。寒冷的冬天，吃過(guò)午飯后，村里的老人們，穿著厚實(shí)的棉衣，咳喘著吆著牛上山。山坡上光禿禿的，沒(méi)有一絲一毫的生氣，一柱柱青灰色的煙霧，在霧氣重重的山野升騰起來(lái)?？荽嗟牟癫萼栲枧九镜捻懥似饋?lái)，煙火趕走了寒冷，僵硬的身子漸漸暖和起來(lái)。老人們也不去挖菜了，大家圍坐在火邊烤火。那些年，村里家家戶(hù)戶(hù)都栽洋芋，從家里帶來(lái)洋芋放進(jìn)燙熱的灰燼的烤吃。洋芋的香味，一點(diǎn)一點(diǎn)彌漫開(kāi)來(lái)，扒出烤熟的洋芋，用柴草刮去焦黑的皮，滿(mǎn)口噴香。老人們舍不得吃洋芋，他們刨包谷花吃。把包谷粒丟進(jìn)灰燼里，用半截樹(shù)枝來(lái)回扒幾下，“啪”的一聲，包谷花響了起來(lái)，從灰燼了跳了出來(lái)，撿起來(lái)吹幾下，放進(jìn)嘴里，酥酥脆脆的。老人們拍打幾下膝蓋，比劃著動(dòng)作，繪聲繪色地講起了一個(gè)個(gè)古老而動(dòng)聽(tīng)的故事。他們的語(yǔ)調(diào)時(shí)高時(shí)低，布滿(mǎn)皺紋的臉龐漸漸舒展開(kāi)來(lái)。他們不識(shí)字，但可以講上幾天幾夜的故事，在他們的眼里，老家的大山，大山上的一草一木，還有村前的那條小何，就是一段傳說(shuō)，就是一個(gè)神話(huà)，更是一頁(yè)頁(yè)故事！我就是聽(tīng)著這些古老而神秘的故事，一天天快樂(lè)而幸福地長(zhǎng)大的……

　　后來(lái)，我去城里讀了書(shū)，再也沒(méi)有去過(guò)山坡上放牛?？蓛簳r(shí)放牛的那些快樂(lè)而美好的時(shí)光，家里的那頭溫和的老黃牛，還有那些講故事的老人，時(shí)常在我那無(wú)眠的夜里出現(xiàn)……

　　編輯點(diǎn)評(píng)：

　　作者回憶了兒時(shí)放牛時(shí)的一段美好時(shí)光，通過(guò)放牛過(guò)程的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，可以看出作者的童年是和小伙伴們?cè)诖笞匀恢锌鞓?lè)度過(guò)的。作者用靈動(dòng)的文筆把牯牛、放牛的少男少女以及青山綠水栩栩如生的刻畫(huà)了出來(lái)，讀來(lái)有一種身臨其境的感覺(jué)。這篇散文和作者以往的寫(xiě)作手法一樣，緊扣主題，細(xì)節(jié)描寫(xiě)的很到位。推薦賞讀！感謝作者賜稿！