酒是辣的？第一次嘗酒時(shí)留下的印象，如今想起來(lái)，我仍然會(huì)啞然失笑。

　　那天，父親叫我去樓上的酒壇里用酒吊給他打一瓶酒下來(lái)，到如今我都不知道自己怎么會(huì)心血來(lái)潮地去喝那么一大口酒呢。那種辣喉嚨的感覺(jué)，無(wú)論多少年過(guò)去，仍然記憶猶新。

　　那時(shí)候我根本不敢問(wèn)父親為什么酒是辣的。一直到過(guò)年，我才忍不住問(wèn)父親，為什么白得如同開(kāi)水一樣透明的燒酒會(huì)是辣的呢。父親笑笑說(shuō)，好的酒就不辣。

　　我真正的戀上酒，是參加工作以后，那時(shí)候，我的意識(shí)里已經(jīng)烙下了大碗喝酒大塊吃肉的江湖氣概，認(rèn)為酒是英雄豪杰行走江湖的不二法寶。其實(shí)，有人的地方就是江湖，工作之余，喝酒也變成了一門深?yuàn)W的學(xué)問(wèn)，這個(gè)學(xué)問(wèn)就是勸酒與拒酒，有時(shí)候，我會(huì)圍繞主題勸別人多喝酒，也會(huì)借口身體不適而婉拒別人的敬酒。盡管覺(jué)得這樣喝酒少了一份雅興，但若能有幸碰上一個(gè)酒品和酒量都很好的人，那真的會(huì)酒逢知己千杯少，甚至?xí)蛔矸叫荨?/p>

　　小時(shí)候，老屋樓梯的腳邊有一只碩大的缸，父親說(shuō)那是爺爺專門用來(lái)釀米酒的，那時(shí)候，我沒(méi)有問(wèn)父親什么是米酒，只是在心里驚訝，這么大一缸酒，得多少糧食??！爺爺是一個(gè)愛(ài)喝酒的人，這是爺爺在我心中第一次烙下的概念，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺，關(guān)于爺爺?shù)囊磺卸际锹?tīng)父親說(shuō)的。有時(shí)候，跟著父親去山上鋤草，坐在栗樹(shù)下休息一會(huì)兒的時(shí)候，父親會(huì)感嘆著說(shuō)，以前，這些山和山下的田都是我們家的呢，這些栗樹(shù)是你爺爺種的，那片竹林也是你爺爺辛苦種下的，山上干的都是體力活，所以你爺爺?shù)木屏亢芎?。父親的話，容不得我去懷疑，那只大缸和樓上那些大大小小的酒壇就是一個(gè)明證。

　　終于，有一年冬天，那只大缸在母親的手中鮮活了過(guò)來(lái)，望著滿滿的一缸米酒，望著大缸沿口下那一圈濕漉漉的痕跡，我仿佛能夠感覺(jué)到大缸那份歡快的神情。

　　我問(wèn)母親，干嘛要釀這么多辣的酒呢。母親笑笑，告訴我，這個(gè)米酒不辣喉嚨，有時(shí)候還是甜的呢，只是有后勁。我搖搖頭，不敢相信，只是聽(tīng)到母親像是在和我說(shuō)，又像是在自言自語(yǔ)：“米酒釀得好才開(kāi)心呢，萬(wàn)一釀不好酒，這么多糧食，多心疼?。　蹦菚r(shí)候，無(wú)憂無(wú)慮的我，根本不知道父母生活的不易。后來(lái)，母親無(wú)意中說(shuō)起，為了釀那缸米酒，她給我們吃了無(wú)數(shù)次的蘿卜絲飯和番薯飯，如果釀不好酒，她不只是心疼那些米，更會(huì)心疼我們兄妹。

　　自從母親那次釀出酒以后，我的潛意識(shí)中那些江湖豪杰大碗喝酒的場(chǎng)面總是在現(xiàn)實(shí)中展露無(wú)遺。父親叫人來(lái)幫忙干農(nóng)活時(shí)一遍遍斟酒的場(chǎng)景，過(guò)年時(shí)那種推杯換盞、吆五喝六劃拳的場(chǎng)景，我不由得對(duì)當(dāng)初那口酒入喉那份辣的滋味產(chǎn)生了動(dòng)蕩：難道這些人喝的酒是甜的？還是他們喝下去的酒是直接倒入了喉嚨而減少了那種辣的味覺(jué)？

　　父親叫我去缸里打酒的時(shí)候，我有好幾次忍不住想喝一碗的沖動(dòng)。

　　這種沖動(dòng)一直到參加征兵體檢結(jié)束，那一刻，我豪氣干云地喝下了一碗啤酒，沒(méi)有想象中那份難忘的辣，但是，啤酒那種澀澀的味道，第一次就讓我覺(jué)得，這不適合男人喝。

　　參加工作以后，慢慢的，我就喜歡喝酒了，這種喜歡體現(xiàn)在酒場(chǎng)上面的來(lái)者不拒，而不是說(shuō)我貪酒。我一個(gè)人幾乎不喝酒，骨子里認(rèn)為，喝酒喝的是一種氛圍。

　　走出了山村，喝的酒自然就多了，這個(gè)多字，不光是體現(xiàn)在次數(shù)上面，更是體現(xiàn)在酒的種類上面，各式各樣的酒，多種多樣的酒，那些年，對(duì)于喝酒，我好像樂(lè)此不疲。
(www.haoli737.com)

　　而真正意義上的喝酒，是在我去了內(nèi)蒙，在那次酩酊大醉足足沉睡了一天一夜之后得到了升華。那次去內(nèi)蒙古是參加創(chuàng)作筆會(huì)，面對(duì)著來(lái)自全國(guó)各地的詩(shī)人作家，站在北方廣袤的土地上，感受著北方漢子大碗喝酒的豪放氣概，我豪氣干云地喝下了一大碗白酒，那種烙印在腦子里很多年的辣辣的滋味，再一次的順著喉嚨涌向我的每一根神經(jīng)。

　　對(duì)于酒真正的認(rèn)知，源于古龍的武俠小說(shuō)，從小就喜歡舞弄拳棒的我，一下子就喜歡上了愛(ài)喝酒的古龍，喜歡上了他筆下那些喝酒的場(chǎng)面，甚至那些喝酒的人物。

　　“酒之一物，真奇妙。你越不想喝醉的時(shí)候，醉得越快，到了想醉的時(shí)候，反而醉不了?！笨吹竭@里，想著自己第一次在內(nèi)蒙古喝醉酒，那一刻，我也想不到自己會(huì)喝醉呢。

　　“不喝酒之后，別的倒也沒(méi)什么，只不過(guò)覺(jué)得日子變得長(zhǎng)了些。朋友卻變得少了些……”我不贊成古龍那樣的喝酒，哪怕喝酒的人內(nèi)心都是孤獨(dú)的，但我認(rèn)為，孤獨(dú)只是一種詩(shī)意的形式，就像某個(gè)夜晚我對(duì)月抒懷，只不過(guò)是一種自憐自艾而已。

　　“不管最后酒醒會(huì)多么消沉頹廢情緒低落，在喝酒的時(shí)候總是快樂(lè)的。”那時(shí)候，最是喜歡把自己融入在古龍筆下這樣的場(chǎng)景中，感受一份惆悵，感受那種歡飲意氣風(fēng)發(fā)、悲飲寵辱皆忘、快飲蓮花吐艷、慢飲丹桂飄香的無(wú)限情趣。那時(shí)候，那些酒文化在我心中深深地種下了根，我不敢說(shuō)自己溫文爾雅豪放倜儻，但是，多年養(yǎng)成的酒品，如同母親當(dāng)年釀的酒盡管質(zhì)樸守拙，盡管來(lái)自于山野鄉(xiāng)村，但細(xì)品之下卻清洌甘甜，如同簡(jiǎn)單中蘊(yùn)涵著一份深意。

　　內(nèi)蒙古那次喝醉酒是我唯一的一次，盡管喜歡古龍筆下那些人物喝酒的場(chǎng)景，但我不喜歡古龍那樣不顧性命的喝酒，我認(rèn)為他那樣喝酒是酒里生、酒中去，就沒(méi)有酒的情趣了。喜歡喝酒，自然明白有的酒適合風(fēng)花雪月的場(chǎng)景，久而久之就會(huì)讓人沉迷其中，這樣的酒我不喜歡，我寧愿喝那些辛辣之極的酒，寧愿嘗一口便面紅耳赤，寧愿舉著大碗狂飲，寧愿那份辣的滋味涌上心頭，也覺(jué)得痛快非常。

　　“你若以為酒只不過(guò)是一種可以令人快樂(lè)的液體，你就錯(cuò)了。你若問(wèn)我，酒是什么呢？那么我告訴你，酒是種殼子，就像是蝸牛背上的殼子，可以讓你逃避進(jìn)去。那么，就算有別人要一腳踩下來(lái)，你也看不見(jiàn)了?！薄镀叻N武器》里，古龍這段話讓我感嘆頗多。“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁”這一個(gè)愁字，一旦融入到了酒里面，又有誰(shuí)能夠借著酒消得了呢？千百年來(lái)，多少英雄豪杰，多少文人墨客，是曹操？是劉伶？是李白？是蘇軾？是魯迅？是古龍？是我自己？都不是！

　　于是，我在古龍的武俠世界里，品嘗著美酒的味道。那份骨子里的浪子情懷，怎能少得了酒呢？我在古龍的世界里，看到友情的根就生長(zhǎng)在酒里。“友情是一柄足以摧敵制勝的利刃，可以說(shuō)它打遍天下無(wú)敵手！”喜歡喝酒的人，很容易在酒桌上交到朋友，這是我喝酒多年來(lái)得到的定論，哪怕奸詐如商場(chǎng)，我也碰到過(guò)好幾位喝得開(kāi)心了就什么都不是問(wèn)題的真漢子。

　　是的，有時(shí)候，為了一點(diǎn)點(diǎn)蠅頭小利就能夠談個(gè)不停的合同，在酒桌上喝得開(kāi)心之際卻會(huì)大筆一揮，會(huì)豪氣干云地說(shuō)：“就喜歡和喝酒痛快的人共事，做生意要的是長(zhǎng)遠(yuǎn)，那樣合作也會(huì)變得愉快?！?/p>

　　歲月靜靜地流，蔥蘢的時(shí)光里，溫酒一杯，淺嘗，便會(huì)醉倒在江南的煙雨中。多少文人墨客，都是在酒后詩(shī)興勃發(fā)，如李白斗酒詩(shī)百篇，“五花馬，千金裘，呼爾將出換美酒”，這位“酒仙”給我們留下了多少關(guān)于酒文化的典故??！又如“每大醉，呼叫狂走，乃下筆”的草圣張旭，也是有了酒，才有了“揮毫落紙如云煙”的《古詩(shī)四帖》。無(wú)論是一醉三年的劉伶，還是有著“酒圣”之稱的杜康，他們總是把酒流淌在血液里，不拘小節(jié)之外，成一種高雅之品，蕩氣回腸。

　　酒是一種文化，喝酒圖的是一種氛圍，興之所至自然少不了弄盞傳杯。也是在弄盞傳杯之間，便有了宋太祖的杯酒釋兵權(quán)，便有了秦昭王的平原十日飲，更有了項(xiàng)羽的鴻門宴，有了曹孟德與劉皇叔的青梅煮酒論英雄。而酒，從歷史的長(zhǎng)河，緩緩地流到如今，始終只有兩種喝法：一種熱鬧，一種寂寞。

　　少了那種豪氣干云的豪邁，如今的酒文化，卻讓我覺(jué)得多了一份遺憾?！昂我越鈶n，唯有杜康”，“酒逢知己千杯少”，每一次喝酒，我便會(huì)沉醉于酒文化的厚重與悠遠(yuǎn)之中。古人飲酒是為了追求一種精神，他們講究酒禮與酒德，講究天、地、人的合一，他們注重飲酒的情趣，他們賦詩(shī)作令，升華了飲酒的內(nèi)涵。

　　那些酒文、酒賦、酒詩(shī)詞，奠定了“酒是中國(guó)文學(xué)的酵母”之說(shuō)?！跋隳司浦?，味乃酒之魂，觸乃酒之體”，酒像女人，那個(gè)品字的美的結(jié)構(gòu)，你沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)，就不會(huì)懂。

　　可想而知，在弄盞傳杯之間，酒是一種情調(diào)，更是一份情感。所以，當(dāng)我跟一群人推杯換盞的時(shí)候，是一種熱鬧的喝法，而當(dāng)我孤獨(dú)地左手拎著酒瓶站在窗前，吸一口煙，而后數(shù)著夜空中的星星，仰脖灌一口酒的時(shí)候，便少了一份情調(diào)，成了一種寂寞的喝法。很多這樣的時(shí)候，往往是酒入愁腸，化作相思淚，而淚在心里，眼中卻沒(méi)有淚。

　　酒能營(yíng)造一種氣氛，更能制造一種幻覺(jué)，有時(shí)候，我仿佛看到，自己拿過(guò)一壇酒，一掌拍開(kāi)泥封，“咕咚、咕咚”灌下去半壇?！捌咸衙谰埔构獗?，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回?！币皇淄鹾驳摹稕鲋菰~》，渲染出美酒的誘人魅力，詩(shī)句里那種狂熱的氣氛，那種酒文化產(chǎn)生的幻覺(jué)，給我一種純粹的震撼。

　　喝了那么多年的酒，無(wú)論是母親自釀的米酒，還是來(lái)自于澳洲的葡萄酒，從來(lái)沒(méi)有一種酒烙印在我的腦海深處。而去年囡囡給我慶生的那個(gè)夜晚，朦朧的燈光下，那瓶她自釀的葡萄美酒，仿若我生命的血液。品著美酒的那一刻，我一下子明白了“為愛(ài)而生，也可為愛(ài)而死”這句話真正的含義。那時(shí)候，我想醉一場(chǎng)人生，沉醉在酒千年的穿行里，與心愛(ài)的女子一起喝酒，享受那種飛翔起來(lái)的曼妙。

　　突然想起，小魚(yú)兒喝酒后會(huì)高興地拍著桌子唱歌，李尋歡喝了酒能暫時(shí)忘記憂愁，花無(wú)缺喝酒之后也會(huì)變得沖動(dòng)，我不由得感嘆：人生在世，最樂(lè)處莫過(guò)于一醉也！

　　“只要是喝酒，就沒(méi)有不醉的人?！惫琵埑＿@樣說(shuō)。

　　我也這樣說(shuō)。因?yàn)槲液茸磉^(guò)，盡管我只喝醉過(guò)一次。