夏至二則
一、菱塘 “采菱辛苦廢犁鋤,血指流丹鬼質(zhì)枯。無力買田聊種水,近來湖面亦收租?!边@是宋代范成大描寫種菱辛苦的一首詩,詩里的“種水”就是種菱的意思。老家是水鄉(xiāng),水面很廣,種菱亦很普遍,種過菱的水面就是菱塘。 自從分田到戶后,家家的田頭如果有合適的水面,都會下菱的。開春后,在土里捂了一冬的菱種,盡管表皮已經(jīng)發(fā)黑,但胚芽還是滿滿的,富有生命力。菱種均勻撒在河面上,就會沉陷在河底肥厚的淤泥里,周圍釘上木樁,用稻草繩圈上,告訴人家這里已經(jīng)下過菱種了,那些趟螺螄的人就不會在這里下網(wǎng)了。過不了一兩周,水面上就會浮現(xiàn)出一朵朵綻放的綠葉,不斷地長大分蘗,然后就鋪滿了河面。 夏天到了,白色的四角菱花開過,鮮嫩的菱角就藏在繁茂的菱盤下面了。 這菱是不喜歡張揚的,在菱盤被拎出水面之前,人們看見的也就是一河綠油油的菱盤,就連那些白色的菱花,也是渺小得非得劃船走近才會發(fā)現(xiàn)的。菱角不似稻麥,還未及成熟,就迫不及待地頂著一頭昭示著豐年的穗子。菱角的豐收,體現(xiàn)在采菱女忙碌的蔥蔥十指之間,以及大街小巷中流連不斷的菱香之中。 菱角出水鮮,挑那剛剛出水的菱角,剝開殼丟入口中,嫩的甘甜,老的脆香,都一樣齒頰留鮮。不過那出水的菱角僅僅過了一夜,那味道就不可同日而語了。城里的菜場很少有出水鮮的菱角出賣,莊稼人在自家田頭的種上幾分水面的菱角,也就是圖的那份時鮮,幾乎沒有拿著去街上出售的。 菱是浮水植物,寬大的菱盤浮在水上,下面一根細(xì)長的滿是毛須的根,錨練似的錠在河底,偶爾會有過往的農(nóng)船或者大風(fēng)不慎弄斷這細(xì)根,菱盤就隨風(fēng)隨水漂散,漂到一處河灣處停下,殘余的細(xì)根還有毛須,還是能夠從水中吸取養(yǎng)分的,所以照樣可以結(jié)出鮮美的菱角來。人們把這些菱角稱為“野菱”,其實,這不是真正的野菱,只是一些隨遇而安的家菱。 菱還是一種非常潑皮的作物,只需要下過菱種,就不必要像侍弄稻田那樣經(jīng)常去薅草理墑,更無需施肥,只要及時地翻采,菱角的回饋就會非常豐厚。一些老熟的菱角,未來得及采摘的,就會脫落沉入河底,第二年還會“自種”出一片菱塘,這樣就連下點菱種的投入都免了。 如此說來,現(xiàn)在的下菱“種水”真的不像范成大描寫的那般辛苦,既非因為無力買田,更無租稅之憂。如果范成大再世,吟出的詩句當(dāng)會是另外一番景致了。 二、荷塘 這里原本是一條與大河連通的溝頭,為了方便下地干活的人少繞點彎路,大家就在溝口打了一道土壩,溝頭里長滿了荷葉,于是成就了一個名副其實的荷塘。荷塘很小,繞一圈不過里把路而已,在視界上絕對沒有楊萬里筆下“接天蓮葉無窮碧”的壯觀。 這一片荷塘不是野荷,五六年前村里的一位農(nóng)民在下地干活時撿到了一根帶芽的藕把子,于是就隨手種在了田頭的水岸邊。不過幾年時間,荷葉就蔓延開來,幾乎蓋滿了整個水面,所以,這一片荷塘其實就是一株,荷花也只有一個品種,粉紅色的,極其普通的那種。 荷塘四周的農(nóng)民有人不喜歡了,“看看這一塘的藕葉子,藕又‘踩’不出來,不如打了它,下上幾分水面的菱,也能夠翻點菱角吃吃。” 藕是長在淤泥底下的,所以藕是真的踩出來的。采藕的人下到水里,在淤泥里一頓亂跺,肥白的藕段子就浮出水面。這段水面水有點深,淤泥也太肥厚,藕確實“踩”不出來,因此他的反對并沒有得到大家的認(rèn)可,“你家的菱塘還少呀?難不成你要拿到街上去賣?”于是不喜歡的人也就沒了聲音。 大家對這荷塘呵護得很仔細(xì),有時候岸上的水稻田需要打水,打水機船需要經(jīng)過這片荷塘?xí)r,大家都是細(xì)心地把荷葉輕輕地壓往兩邊,絕不會輕易弄斷的。 “弄斷一片葉,爛掉一窩藕?!贝蠹叶贾肋@樣的道理。其實,藕是吃不到的,大家心疼的是這片荷塘,藕爛掉了,荷葉也就沒了,這片荷塘也就沒有了。 盛夏時節(jié),遠看一塘荷葉老早長成,荷花也已經(jīng)亭亭玉立了,清風(fēng)徐徐吹過一池綠波,荷葉田田,荷花點點。撥開一片綠葉,只見河水清冽,涼氣頓生。清澈的河水之中,還有避暑的小魚在游弋,它們忽動忽靜,在清澈得如透明一般的水中,仿佛空中飛翔的灰色蜻蜓。 隔出荷塘的土壩已經(jīng)有許多年頭了,土壩上的三四棵柳樹都海碗口粗細(xì),斜斜地伸向河面,風(fēng)從河面吹過來,柳絲輕拂,荷花搖曳。風(fēng)帶著水汽,分外清涼。傍著這片荷塘,土壩便成了一片自然天成的美麗去處,大家都會不約而同地把這片土壩上的柳蔭當(dāng)作田間勞作的間隙休息的處所。 大伙兒面向荷塘隨意地席地而坐,喝的茶水是家里帶過來的,一般都是自己炒制的大麥茶,或者去年采摘的菊花,用燒開水的茶吊子直接裝著,喝茶用的也是吃飯的粗瓷大碗,有著一股瓦壺天水的田園風(fēng)味。沒有帶茶水的也不要緊,自家的田頭都種有水瓜,現(xiàn)摘了用清冽的荷塘水洗干凈,指甲在瓜面上劃道刻痕,再輕輕一拍,瓜就兩半開了,對著斷開的地方咬一口,清涼透心。 茶余瓜后,大家或坐或躺,靜靜地看著在河風(fēng)輕拂下?lián)u曳生姿的紅花綠葉,直到勞作的疲乏消散后方才離開,去開始下半程的勞動。 大家就這樣每天細(xì)心呵護著這方荷塘,也享受著這一片不曾雕琢加工過的美麗荷塘。 |