在鄉(xiāng)下，數(shù)我家的房子最差，70年代的干打壘土墻，上面滿是歲月風(fēng)雨的斑駁。在鄉(xiāng)下，數(shù)我家的環(huán)境最好，清幽的小山灣，青蔥的小菜地，清澈的小水井。這些自不必說，最誘人的是那片環(huán)抱土屋的小竹林！

　　小竹林只有金竹、斑竹、水竹幾種，加起來也不過200桿。郁郁蔥蔥，清翠可人。細雨中她輕輕歌唱，微風(fēng)里她翩翩起舞，炎炎烈日時她鋪開一層綠波，茫茫雪寒里她又獨展英姿，把自己打扮成一幅淡雅的水墨畫。宋代大文豪蘇東坡說過：“寧肯食無肉，不可居無竹?！蔽业募宜闹苡兄?，自然我的簡單生活也添了許多雅致。

　　那些竹是我三十八年前隨意栽的，開始只有三五株，由于忙于教書，也沒有用心管理。誰知那竹子卻年年發(fā)筍，長得蓬蓬勃勃，不經(jīng)意間，就成了今天氣象。

　　竹子是人們喜歡的愛物。古代文人愛之更甚。除蘇東坡外，還有許多詩文都是以竹子為題材的。鄭板橋的門前也有竹，他題詩寫道：“衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情?！边@可以算是文人愛竹的代表之作。還有許多窮秀才，他們也喜歡竹子。祖父的故事告訴我說：古代有一個窮秀才，飽讀詩書，藏書充棟，可惜功名不遂。秀才閑居在家，在大門書寫一聯(lián)曰：“門前千棵竹，家藏萬卷書”?？h官踏青發(fā)現(xiàn)，怒其秀才狂妄，下令砍光竹子而去。復(fù)日縣官再來，發(fā)現(xiàn)門上對聯(lián)已經(jīng)換為：“門前千棵竹短，家中萬卷書長?！笨h官更是大怒，下令將竹蔸全部挖光。數(shù)日后，縣官再次來，看到門前的對聯(lián)已經(jīng)換為：“門前千棵竹短無，家中萬卷書長有”?？h官佩服其文才，除加倍賠賞竹的損失外，還聘請秀才做他的師爺。在下雖然沒有那燙金發(fā)紅的“文憑”，可是也教書40余年，發(fā)表過上千篇散文和詩詞，在偏僻的鄉(xiāng)間，也可算是一個文人。如今雖然兩袖清風(fēng)，可是門前有茂盛的竹林，也可算一大喜事。

　　我愛我的竹林，常常在竹林里游蕩，聽竹風(fēng)，賞竹舞，看鳥雀在竹林里嬉戲飛串。偶然來些靈感，亂寫一些詩詞絕句，以此充實我的生活。我還愛背誦古人的竹詩竹聯(lián)：比如“未出土?xí)r先有節(jié)，已上凌云更虛心”，“千磨萬計還堅勁，任爾東西南北風(fēng)……”我愛這些詩句，是因為他真切的贊頌了竹的美德和不屈不撓的精神。

　　蘇東坡的道德文章為世人稱道，也許是“居有竹”的時時啟迪；鄭板橋當縣令十年的政績卓著，則肯定是“臥聽蕭蕭竹”，才有“一枝一葉總關(guān)情”的亮節(jié)。那個窮秀才在縣令赫赫威壓之下，保持錚錚傲骨，我想也一定是與“門前有竹”的日益熏陶分不開。

　　我的門前有竹，是我人生的幸運，何況我至今還沒有付出“食無肉”的代價！