日本国产一区二区三区在线观看|亚洲欧美综合在线777|久久综合九色综合久桃花|欧美亚洲国产日韩综合aⅴ

<label id="qutfd"><tt id="qutfd"></tt></label>

  • <span id="qutfd"></span>
    <object id="qutfd"></object>
    <address id="qutfd"><ul id="qutfd"><strike id="qutfd"></strike></ul></address>
  • <address id="qutfd"><ul id="qutfd"><strike id="qutfd"></strike></ul></address>
    <td id="qutfd"><video id="qutfd"></video></td>
    <menu id="qutfd"></menu>
  • 說說網(wǎng)

    首頁 > 說說美文 > 優(yōu)美散文 >

    優(yōu)美散文

    寫人的散文

    優(yōu)美散文2021-04-23144舉報(bào)/反饋

      散文中的人寫得是否成功,很大程度上要依賴于你平時(shí)對(duì)人的觀察是否細(xì)致深入,如果說這是老生常談,那么,另外一點(diǎn)容易被忽略的是你對(duì)記敘對(duì)象的情感深度。下面是美文網(wǎng)小編給大家?guī)淼膶懭说那楦猩⑽?,供大家欣賞。

      寫人的情感散文:有個(gè)女孩名叫梅花

      每一次上《梅花魂》這篇課文時(shí),眼前總會(huì)晃過一個(gè)小女孩瘦瘦的身影。她有著一雙極為清澈的眼睛,只不過周圍的環(huán)境如同夏天的烈日一樣吸干了這汪清湖,讓本來應(yīng)該清澈無比的眼睛經(jīng)常缺失水分而失去光彩。她常常穿著一件俗艷的衣服,扎成馬尾辮的頭發(fā)稀稀拉拉,一看就知道是貧困人家的女兒。

      她叫王梅花,家里特別窮,父親身體不是很好,母親是云南人,為了生活,父母兩人拋下姐弟倆,到福建收破爛。王梅花姐弟倆從小跟著奶奶一起生活,父母為了多掙點(diǎn)錢,已經(jīng)兩年沒有回家了。平時(shí),姐弟倆只能在周末通過村支書家的電話來和父母說上一兩句話?!鞍职謰寢尅睂?duì)于她們姐弟倆來說是遙遠(yuǎn)陌生的親人。唉,家家都有家家的難處啊!

      王梅花學(xué)習(xí)努力,或許是缺少讀書的天分,成績并不是很好,尤其是數(shù)學(xué)。每次考試,數(shù)學(xué)老師在辦公室里氣呼呼沖我埋怨半天,有時(shí)拿著她的試卷在我面前抖得“嘩啦嘩啦”響:“看看,看看!教了這么多年,還從來沒有教過這么木的學(xué)生,連最簡單的乘法運(yùn)算都不會(huì),沒有辦法教了?!蔽铱戳丝此脑嚲恚?!到處都是紅紅的“×”,那紅色的“×”落筆很重,可以想象,數(shù)學(xué)老師當(dāng)時(shí)批改試卷時(shí)生氣的樣子,王梅花寫的答案戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢躲在這些氣勢(shì)洶洶的紅色“×”里瑟瑟發(fā)抖,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,這些紅色的“×”猶如一面面紅旗占據(jù)著敵人的陣地,匯成了紅色的海洋。

      和大多數(shù)留守兒童一樣,王梅花性格孤僻,課內(nèi)外很難得聽到她說一句話,這樣的學(xué)生給老師帶來的好處就是從來不會(huì)添亂,也不會(huì)給老師帶來意外的欣喜,她仿佛就是開在路邊的小野花,獨(dú)自芬芳著,沒有人留意。她固封在自己的內(nèi)心世界,雖然一天到晚在位置上看書寫作業(yè),無奈成績總上不去。幾次我從外面晨練回來,看到她被數(shù)學(xué)老師推到教室外罰站。好幾次數(shù)學(xué)老師把她叫到辦公室面批作業(yè),開始還是風(fēng)平浪靜,慢慢地只聽到數(shù)學(xué)老師近似咆哮的吼叫,那是一顆顆裹著恨鐵不成鋼轟向王梅花身上的**,可憐的王梅花哪里受得了這樣的狂轟濫炸,常常是哭得上氣不接下氣。有時(shí)候人是越罵越糊涂,王梅花就是這樣,哭得氣都喘不勻,哪里還做得出來?從內(nèi)心里講,我很同情這個(gè)可憐的女孩,向數(shù)學(xué)老師說個(gè)情,把她帶到一邊,好言安慰了幾句,誰知道她哭得更兇,那個(gè)時(shí)候我剛畢業(yè),只有工作熱情毫無工作經(jīng)驗(yàn),以為自己傷害了她,一陣手忙腳亂后趕緊叫上幾個(gè)女孩子把她送回教室,自己狼狽而逃。

      一陣秋風(fēng)吹過,校園外一棵碧綠的柿子樹一夜間著火一樣旺烘起來,一個(gè)個(gè)柿子掛在樹上,紅燈籠一樣惹人注目,饞得無數(shù)小腦袋坐臥不安,那片片巴掌大的葉子仿佛一夜間洇染紅透,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,整棵柿子樹像是落了一片通紅的晚霞,那是壯美的紅云啊,它是天地間所有綠色卷起回營的號(hào)令,在這個(gè)美好的日子,我給孩子們上《梅花魂》這篇課文,自己也沒預(yù)想到,這課會(huì)給王梅花帶來一生的影響。

      課文最精彩的當(dāng)屬具體描寫梅花精神的那段。這是課文的重點(diǎn)段落,當(dāng)然也是學(xué)生理解的難點(diǎn)。為了幫助學(xué)生理解課文,我緊扣課文重點(diǎn)語句、重點(diǎn)詞語引導(dǎo)他們走進(jìn)文本,讓他們體會(huì)、感悟,并且耐心指導(dǎo)他們感情朗讀。為了加深課文印象,對(duì)照梅花的品格,我還讓學(xué)生列舉了歷史上具有梅花精神的人物。最后看到一直悶坐在位置上的王梅花,說了句“王梅花同學(xué)的父母真會(huì)給孩子取名字啊,一不留神取了這樣一個(gè)高大上的名字,一定寄托了他們的希望,我相信王梅花同學(xué)長大一定會(huì)像梅花一樣俞是寒冷俞有骨氣!”剛說完,坐在后面的幾個(gè)男生擠眉弄眼,好多學(xué)生都笑了起來,王梅花還是保持慣有的沉默態(tài)度,只是臉上火燒云一樣,我沒有留意他們?cè)幃愋θ荼澈箅[藏著什么不可告人的事情,只是一味沉湎在自己的教學(xué)中,感覺孩子們朗讀效果非常不錯(cuò),卻未料到劍走偏鋒,接下來發(fā)生的事情讓我始料未及。

      《梅花魂》上完后的兩天里,王梅花竟然沒有來上課。

      起初以為是王梅花生病了,問學(xué)生,都說她家住在村子后面,相隔比較遠(yuǎn)。上個(gè)世紀(jì)九十年代初,學(xué)生安全問題不像今天這樣抓得緊,但作為班主任,我還是想去她家看看。

      吃過晚飯,我一個(gè)人慢悠悠地沿著白塔河的圩堤往王梅花家走去。西方,一輪巨大的紅日銜著青山作最后的吻別。一彎新月高高懸掛在天空。晚風(fēng)習(xí)習(xí),村子上空一縷縷輕煙詩意一樣緩緩上升,村里的人趕著?;丶伊恕T趯W(xué)生的帶領(lǐng)下,很快就來到村子后面,盡管知道王梅花家很窮,但當(dāng)我站在她家門口,還是讓我吃了一驚:一棟不知道建了多少年的矮小瓦房,墻面上到處都是剝落的痕跡。站在院子里根本就不知道坐哪里。凳子、桌子上全部都堆滿了衣服鞋襪,幾只白白胖胖的鴨子蹲在桌子底下,到處是鴨屎,一股濃重的臭味讓人很不舒服。

      王梅花蹲在廚房里在燒火做飯,一抬頭看見我來了,嘴巴半天沒有合上。一會(huì)兒就驚慌失措,手腳不知道往哪里放——鄉(xiāng)村的女孩子都這樣。王奶奶從屋里走出來,老人很健康,說話聲音很洪亮,看見我就噼里啪啦把家里的情況說了,無非就是家里糟糕的境況。說到王梅花,老人突然一陣激動(dòng),聲音高了起來,從她憤怒的訴說中,我才明白其中原因,真是好氣又好笑,還有些許的難過。

      事情是在上完了《梅花魂》這篇課文后發(fā)生的。

      本來,“梅花魂”在課文中是“梅花的精神”的意思,誰也沒有想到孩子們偏偏要說成是“梅花的鬼魂”,教學(xué)中,有些學(xué)生牽強(qiáng)附會(huì)理解課文,你就是想破腦殼也不知道他們是怎樣聯(lián)系的,但事實(shí)就是如此。這樣一來,王梅花就成了他們嘲笑的對(duì)象,幾個(gè)頑皮的男孩子見到她就喊:“王梅花是鬼”,或者叫“王梅花的鬼魂來了”,當(dāng)時(shí)正流行林正英的鬼片,他們模仿者鬼片里發(fā)出的恐怖聲音,無論王梅花走到哪里,就有人說她是鬼。而我在課堂上鼓勵(lì)王梅花的話無端被他們歪曲成是諷刺她的意思。甚至村里的男生將她的頭發(fā)弄得亂七八糟,一路追著她喊到家里,不到一天,“王梅花是鬼魂”的外號(hào)在村里被傳開了。內(nèi)向的人往往性格倔,王梅花氣得躲在家里哭了半天,說什么也不肯上學(xué)了。

      聽完老人的話,我當(dāng)然很生氣,也為自己工作不細(xì)致感到后悔,我好言安撫了祖孫倆,做通了王梅花的工作,并且誠懇向她道歉,從來沒有膽量看老師的王梅花第一次抬起頭來認(rèn)真看了我?guī)籽?,幾次張了張嘴,似乎想說什么,但只說了句“老師再見”就不再說什么了,站在離我不遠(yuǎn)不近的地方卷著衣角······

      第二天一早,我把那些男生一個(gè)個(gè)叫到辦公室,耐心給他們講道理,我做工作的方法就是讓他們換位思考:假如同學(xué)們?nèi)汲靶δ悖阌惺裁锤惺??如果不改,那好,我發(fā)動(dòng)全班學(xué)生都來以其人之道還治其人之身,這招還真管用。幾個(gè)男生撓撓頭,不好意思地低下頭,他們保證一定向王梅花道歉。男孩子嘛,多多少少有那么點(diǎn)頑皮,喜歡找點(diǎn)刺激,說實(shí)在的,如果不頑皮的男孩子我還不是特別欣賞。他們天生就是山上的蒼耳,卷在頭發(fā)上讓你苦惱不堪,但從來不會(huì)傷害你。今天的他們就是我的昨天,誰的少年時(shí)代不會(huì)尋找這樣的刺激呢?

      班會(huì)課上,我再次給孩子們講了很多道理,從那以后,再也沒有人嘲笑王梅花了,很多女孩子主動(dòng)拉她去參加活動(dòng)。

      但王梅花的成績始終上不去,大概冥冥之中自有定數(shù):有些人天生就不是讀書的料,不過讓我欣慰的是,只要碰到我,她不再是像以往那樣如驚飛的小鳥那樣驚慌失措,她清澈的眼神勇敢的和我對(duì)視,有時(shí)主動(dòng)和我打個(gè)招呼,慢慢的發(fā)展到會(huì)向我借書看······正像一顆幼苗在陽光的照耀下茁壯成長一樣,性格內(nèi)向的女孩子在老師的努力下朝著陽光健康向上的方向努力走下去。

      二十多年了,我再也沒有見過她,或許師生一場(chǎng),不過意味著今生今世的緣分就是目送她的背影在人生的拐彎處就永遠(yuǎn)不會(huì)有交集。我只是通過各種渠道斷斷續(xù)續(xù)知道她的消息:初中畢業(yè)后,王梅花就到父母那里打工,憑著勤勞的雙手很快讓這個(gè)貧困的家庭有了起色。后來她嫁到了隔壁村子,婆婆在床上癱了四年,王梅花天天給婆婆端茶送水、翻身擦身,把老人服侍地天天樂地念佛!村里人都夸獎(jiǎng)她的賢惠······聽著聽著,我心里不由得氤氳著融融的暖意,那也許是因?yàn)樵诼L的時(shí)間里她逐步展示出了優(yōu)美的靈魂······

      經(jīng)過時(shí)光的發(fā)酵,經(jīng)歷的人和事都成了濃厚的回想。這么多年,我教過的學(xué)生有的開了公司,有的考上了研究生,有的在國企里領(lǐng)著豐厚的收入,對(duì)于他們我有理由驕傲。但是正像五根手指連筋接骨一樣,對(duì)于像王梅花這樣普普通通的學(xué)生還是占了大多數(shù),隨著我閱歷和心智的成熟,我更關(guān)注他們,他們才是這個(gè)社會(huì)真實(shí)的存在啊!只要他們?cè)谌松缆飞锨笳媲笊魄竺?,心中就無限歡喜。

      寫人的情感散文:姥爺

      姥爺出生于1917年,如果活到今天,應(yīng)該96歲了。

      二泉井西大淖村是姥爺?shù)某錾兀瑩?jù)說姥爺從小就是個(gè)孤兒,被寄養(yǎng)在爹爹家里,和人家兄妹六個(gè)一起長大。

      為了生活,長大了的姥爺學(xué)會(huì)了趕馬車,他給人家運(yùn)貨,那個(gè)時(shí)候沒有汽車,全靠馬車跑運(yùn)輸。有時(shí)候一走一天,有時(shí)候一走一個(gè)月。馬車上有時(shí)拉的是煤,有時(shí)拉的是貨,反正人們需要什么他拉什么,他頭上戴著氈帽子,身上穿著大皮襖,腳上穿著氈鞋,在車上的時(shí)候,他就把手抄進(jìn)袖筒子里,嘴里吆喝著“得兒架——”

      這些全都是小時(shí)候他講給我聽的,對(duì)他最早的印象是在6歲,母親嫁到了陳洋溝,姥姥在文革時(shí)候就死掉了,留下了三個(gè)孩子,大女兒和兒子去了宣化,三女兒留在了張北。身邊只有一個(gè)孩子,姥爺不趕馬車的時(shí)候,就跑到陳洋溝去看母親和我,每次他拿來的禮物是十個(gè)芝麻燒餅。用麻紙包著的,芝麻燒餅是用紅糖做的,上面撒著芝麻,薄薄的,用手撕,一層一層的,特別香。姥爺?shù)闹ヂ闊瀮蓚€(gè)禮拜送一次,這成為我永恒的記憶。

      姥爺74歲的時(shí)候和我們住在了一起,因?yàn)樗牡诙€(gè)老伴也去世了。我們?cè)谒耐练孔拥呐赃吷w了三間磚瓦房,兩邊用一個(gè)小門隔開,等于是兩家住在了一起。一個(gè)院有,兩個(gè)家。

      每天吃飯的時(shí)候媽會(huì)在墻這邊喊“大大,吃飯了!”姥爺便會(huì)到我們這邊吃飯,姥爺?shù)娘埩亢艽?,米飯吃兩碗,饅頭三個(gè)。

      姥爺和我們一住就是20年,這20年的時(shí)間里,姥爺從一個(gè)上小學(xué)的孩子一直陪我到出嫁。

      在10歲前,我一直是和姥爺睡在一個(gè)坑上的,壩上的天又冷黑夜又長,一間土房,就一盞白熾燈,姥爺最喜歡聽的就是燈下安的那個(gè)小喇叭,張北最早的電臺(tái)從早上6點(diǎn)半開始廣播,播的不過是張北的一些新聞,還有天氣預(yù)報(bào)什么的。然后就是小喇叭的廣播,我最喜歡聽的就是“嘀嘀答,嘀嘀答,嘀嘀嘀答”那個(gè)聲音。那個(gè)聲音真好聽,然后就有一個(gè)好聽的清脆的聲音在里面講故事。姥爺躺在被窩里一句話也不說,只是抽煙,或者是吃瓜子。

      我最早能體會(huì)到孤獨(dú)就是從姥爺那兒開始的,姥爺還有一個(gè)小收音機(jī),一直放在頭起,收音機(jī)一個(gè)晚上不會(huì)停,我不知道他能不能聽得懂,但他就是放在那里聽。有時(shí)候一點(diǎn)有時(shí)候兩點(diǎn)。

      姥爺?shù)呐笥押苌伲矝]有什么愛好,他的時(shí)間很多,我們家出門就是一條大路,姥爺每天就坐在路邊的石頭上,看著來來往往的車輛,有時(shí)候一個(gè)熟人走過來了,叫他一聲大爺,他會(huì)很快走到人家面前和人家搭腔,拉拉家長。但更多的時(shí)間是自己獨(dú)自坐在那里一句話也不說。

      家里和姥爺最能說話的人就是我,我們不談柴米油鹽,也不談過日子的事,家里養(yǎng)著十幾個(gè)兔子,姥爺負(fù)責(zé)割草,我跟在他的屁股后面,在房子后面的菜地里,田埂上面長著各種青草,姥爺告訴我:這是車前草,這是灰灰菜,這是堿草,姥爺不用蘿頭、也不用自行車,就用麻袋,碰到長的堿草,他用手抓一把,再用鐮刀攔腰割斷,為了找草坪,我們步行要走很遠(yuǎn)的路,去的時(shí)候不覺得遠(yuǎn),可回來的時(shí)候加上麻袋里面的草,就難了,姥爺把滿滿一麻袋草都背在背上,四五十斤重吧,走一走停一停,停的時(shí)候他把草袋子靠在墻上連放下的力氣也沒有,一路走一路蹣跚,我每到這個(gè)時(shí)候就很難過,因?yàn)樗菚r(shí)已經(jīng)75歲了。有時(shí)候背得多了,連放在地上的力氣也沒有了,他就靠在墻上歇一會(huì),再往前走。

      有一次,我們?cè)诼飞献プ×艘恢圾澴?,鴿子一條腿斷了,扒在地上動(dòng)彈不了,我們抓回去在家里養(yǎng)了幾天后死了,姥爺把鴿子的毛拔光了在自己那間房子里悄悄給我煮著吃了,煮熟了的鴿子只有拳頭那樣大小,他一口也沒舍得吃。全留給了我。

      姥爺不會(huì)做飯,也不會(huì)洗衣服,更不懂得給家里買菜,家里那時(shí)候不寬裕,多一個(gè)人要多一個(gè)人的消費(fèi),姥爺長期這樣自然威信就降低了,媽媽也不管那是他老子,爸爸也不管那是他岳父,他們的口氣里慢慢從大變成了你,慢慢很多敬語變成了一般用語,甚至有時(shí)姥爺做錯(cuò)什么事,他們也會(huì)毫不客氣的當(dāng)面批評(píng)教育,姥爺漸漸的變成了一個(gè)孩子,有時(shí)候會(huì)站在那里可憐巴巴、不知所措的聽他們的批評(píng)。他只是聽,一句也不反駁,仿佛她的女兒和女婿和他隔著萬水千山。

      每當(dāng)這時(shí),我就覺得姥爺很可憐,可憐起來還不如一個(gè)孩子,姥爺年紀(jì)越來越大了,記憶也越來越差了。有時(shí)下午記不起來上午干的什么事、吃的什么飯。有一次,春天放在姥爺屋子里面的莜麥由于長時(shí)間沒有拿出來曬,全部生了蟲子,爸爸很生氣,站在那里像教訓(xùn)孩子一樣的罵姥爺,姥爺站在那里,兩只手不知道往哪里放,紅著臉,可憐巴巴的一句話也不說。事后姥爺和我說,他們的東西他們自己不操心,讓誰操心啊!有時(shí)姥爺忘了吃飯的時(shí)間,走得遠(yuǎn)了,回來飯已經(jīng)涼了,有時(shí)不小心尿在了褲子里,不敢和他女兒說,自己又不想洗,就一直穿著,一直到母親聞到尿味為止。

      母親這時(shí)就加大了嗓門捂著鼻子,用滾開的水澆在秋褲上面,等水涼了以后再用手搓。一邊搓一邊罵他那什么事也不管的哥哥和姐姐,姥爺還是好像做錯(cuò)了事的孩子在一邊看,一句話也不敢說。姥爺和我說,不好意思讓人家洗,多穿幾天沒有關(guān)系。姥爺唯一有用之處就是每月有四百塊錢的工資,他一分也舍不得花,老來老去鬧病咋辦呀,沒人管怎么辦呀,他就一直攢一直攢,一共攢了六千多。

      可是父親覺得姥爺有很多錢,年復(fù)一年的白吃、白喝,爸爸就看在眼里了,他覺得姥爺應(yīng)該交生活費(fèi),畢竟他是家里的一員,不交的話就到別的孩子們家里去住。錢是姥爺?shù)拿樱綍r(shí)連塊糖都舍不得買。他覺得自己有女兒、有女婿,讓他們養(yǎng)活是天經(jīng)地義的事啊,可是,每次端起碗吃飯的時(shí)候,姥爺總覺得飯又不是他的了。姥爺覺得女婿吃飯連正眼都不瞧他了,他越發(fā)咽不下去了。姥爺就把工資本給了她閨女,我母親。

      我出嫁的時(shí)候沒有看見姥爺,我四處找他,就是沒有找見,我給他做了一身中山服,灰色的。讓他在酒席上面穿,可是哪一桌也沒有他的影子。酒席散場(chǎng)以后,有人遞給我兩千塊錢,他說,這是你姥爺給你的,姥爺問你走了是不是就不管他了?

      我抱住姥爺?shù)腻X就哭,可還是找不見他。

      我從家里走了,父母也搬到樓房里去了。姥爺以為他也要上樓去住,可臨走的那一天,母親說“大呀,你住了一輩子的平房,再搬去住樓房不習(xí)慣,你還是留下來吧,和他們幾個(gè)商量商量咋辦?”

      姥爺?shù)纳碜硬铧c(diǎn)兒沒有定住,“你們——不要我了?”他的臉上寫滿了哀求,但母親心硬得像塊鐵,姥爺是她的負(fù)擔(dān),因?yàn)槔褷敚?0年來她要多做一個(gè)人的飯、多洗一個(gè)人的衣,受兩面的夾板氣,她累了,想把姥爺?shù)氖聰[到桌面上和他們談。

      多受一個(gè)人的氣,近的還有另外兩個(gè)兒女對(duì)父親的不理不睬,使母親身心俱疲。

      姥爺最后還是自己留了下來,母親和父親走的時(shí)候沒有讓姥爺一句,母親只說了一句話,“大啊,自己保重身體!”姥爺就一個(gè)人住在了那間土房子里。那一年,他已經(jīng)81歲了,白天,他拄著拐杖去門口的飯館吃面,晚上,自己在冰冷的土坑用體溫溫?zé)岜涞谋蛔印?/p>

      我走了以后,就很少有人和他說話了,我不知道為什么母親會(huì)對(duì)自己的老人如此狠心,讓一個(gè)八十幾歲的老人獨(dú)自生活,母親事后說是想讓舅舅和姨姨們管一管,老人不能一輩子在她那里,她左右受氣,生活得太艱難。但是,一個(gè)八十歲的老人怎么生活?可憐的姥爺一輩子連方便面都不會(huì)煮?。?/p>

      我的房子和姥爺隔著一條街,姥爺天天中午拄著拐杖來敲我的門,他既不吃飯,也不說話,他就是坐著看電視,每次我留為下他吃完飯,他放下筷子總是舍不得走,一直看著電視里的畫面成為雪花,或直到他自己打瞌睡抬不起頭來為止。

      后來,姥爺漸漸的不去飯館了,白天在我家里,晚上回去。我上班不在的時(shí)候他就一個(gè)人站在街上,他不拿我的鑰匙,也不回他的家。我常??匆娝粋€(gè)人站在馬路的中間,拄著拐杖,他的腿前也不是,后也不是。后面的車閃著大喇叭向他**。他走得快了就會(huì)摔倒,走得慢了后面的車就會(huì)上來。

      我只好搬去和他一起住,那時(shí),母親的老房子還留著,我們住一邊,姥爺住另一邊,我們給他雇了一個(gè)人,白天給他做飯,晚上和他做伴。

      姥爺就一直守著我,一直到他89歲。

      姥爺去世的那天我到市里考試,早上走的時(shí)候,姥爺已經(jīng)不醒人世了,大家說,兩三天之內(nèi)沒事,你去吧。我沒有急著趕回來,找同學(xué)吃了一頓飯?;厝サ臅r(shí)候已經(jīng)5點(diǎn)多了。

      進(jìn)去的時(shí)候,姥爺已經(jīng)被蒙上了頭,沒了氣。

      二姨說,你姥爺一直念著你的名字,等你。

      我跪在地上,沒有勇氣再去摸摸姥爺?shù)哪樅退拇笫?,連哭的力氣也沒有了,我犯下了今生不可饒恕的錯(cuò)誤,讓一個(gè)老人孤單的離去。

      每年清明的時(shí)候,姥爺都會(huì)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里,不是沒有吃的,就是沒有喝的,或者是沒有人給洗衣服,姥爺總是可憐巴巴的站在那里望著我,我總是覺得,人死了到了另外一個(gè)世界,你只是看不見他而已,他還是時(shí)時(shí)圍繞在你身邊,親情會(huì)超越生死。

      我的女兒喊她姥爺?shù)臅r(shí)候,我會(huì)想想我的姥爺。

      這兩個(gè)字,除了親切和溫暖,還有一種辛酸。

      寫人的情感散文:母親如月

      母親離我而去已經(jīng)有兩年的光景。我早就應(yīng)該努力寫出她的慈悲了。

      對(duì)于母親,這莊重的稱呼,在她合上眼的那瞬間,完全代替了媽媽。媽媽充滿了親昵,母親還蘊(yùn)涵著偉大。她呀!走來了,猶如天空的一輪新月。不管風(fēng)霜,不避雷電,一旦出于東山之上,徘徊于牛斗之間,就努力地拓展,努力地追尋,最終成為閃亮的銀盤,無限地慈祥地照亮黑夜,照亮我的心底。

      她最后的時(shí)光,永遠(yuǎn)留在我的記憶里。她躺在安樂椅上,滿臉慈愛,緩緩地一呼一吸,最后眼睛滴了丁點(diǎn)清淚,就合上眼輕松地走了。我知道,母親的最后表現(xiàn),完全擺脫了痛苦,超然了,釋放了,雖然留著一點(diǎn)遺憾。這遺憾也許就是拖累我的時(shí)間太長,深表歉意。我又如何計(jì)較這些呢?母子相依為命,相濡以沫,度過了整整十七年。

      在這十七年里,原本六個(gè)人的家庭,祖父和父親早亡,兩個(gè)小妹出嫁,只剩下我和母親。母親身患七種重病,幾乎與藥形影不離,隔三差五出入醫(yī)院。但母親只要一刻能走能動(dòng),就不停地思考,不停地做事。她知道自己的生命,日薄西山,隨時(shí)都會(huì)大去,就惜時(shí)如金,不惜奉獻(xiàn)了。

      我們看過《三國演義》的人都對(duì)秋風(fēng)五丈原的諸葛亮產(chǎn)生悲憫和崇敬之情。諸葛亮年僅五十四,早已兩鬢如雪。是事事躬親,思慮過多,讓他活活累死。那般忠于蜀國的大愛和體恤三軍將士的疼愛融在一起,真讓人泣下沾襟。母親,此時(shí)的母親,也是五十開外,還不遺余力給我?guī)Ш⒆?,本來不能接觸冷水,不能負(fù)重,但為孩子的健康成長,毫不顧忌,勞而不怨。她還不斷地向給她看病的醫(yī)生打聽怎樣探尋病理,如何開出藥方,居然在病后的二三年外,也做起一些病友的醫(yī)生,由此還找一些小費(fèi)貼補(bǔ)家用。還不停地向親友打聽我的工作,關(guān)心我的為人,總是喜歡為我樂而樂,為我憂而憂。竟然,她臨終的時(shí)候,對(duì)著我的兒子留言:“你的父親,照顧我,給我洗臉,給我洗腳,你以后也要照顧好他”。我的兒子“好”一聲答應(yīng)了她,她不再說什么,就慈祥地合眼走了。

      在一旁的我,來不及思考我的年輕,來不及用什么深情的語言留住她。但我的內(nèi)心實(shí)在驚詫,我的母親,此時(shí)的母親,是多么地堅(jiān)強(qiáng),多么地深邃,多么地圓滿。她呀!出自農(nóng)村,文化少,不信佛,但經(jīng)過十七年與病魔的挑戰(zhàn)和對(duì)親友的慈悲踐行,最終超然、升華、定格成了天空的圓月,光照著我和我的親友。

      就是母親健健康康的日子,也僅有二十來年。那時(shí)的她,嬌小美麗,經(jīng)常含著笑,但很有定力,很有信心,恰是一彎新月,懸掛在晴朗的夜空,充滿溫情,充滿慈愛。不像我的父親,雖然體格高大,但嗜酒如命,經(jīng)常糊糊涂涂的。

      我仿佛記得母親說過一二次,,她嫁給我爸的時(shí)候,剛滿十五歲。但母親歷來做事有始有終,絕不半途而廢。

      一天傍晚,火燒云未退,母子倆還忙著拉蜂窩煤在馬路上趕往顧客家。我被母親分派在板車后推。任憑怎地渾身使勁用手向前推,用腳往前挪,車輪似乎很久很久才轉(zhuǎn)好一圈。這板車實(shí)在沉重了。車上載著三百個(gè)蜂窩煤,有六百多斤,馬路又是一帶斜坡,不止二公里遠(yuǎn)。我們是從下拉煤往上趕啊。不用想母親在車前,肩緊勒皮帶,手全拉車桿,一步一步似螞蟻搬家,自然勝過四川江津地方拉船的纖夫,拼盡全力,奮然前行。那時(shí)的我,已是近二十歲左右的男子漢,但在母親的眼里,我依然稚氣未脫。無論事前,我怎樣拗都拗不過母親。我說:“這車太沉,由我來拉”。母親怎樣也不干,強(qiáng)硬地把皮帶往肩上一搭:“你年輕,但不習(xí)慣,在前拉,不能有半分松懈,只要一停壓不住車子,就會(huì)連人帶車往后翻,你在后面,只要多使勁就行了……。

      我更想不到的是,我們到了顧客家附近平緩的地方,把車一停下來,她就叫我休息,自己竟汗水都不擦,就忙著卸煤,抱煤了。我站在一旁雖然累得只有喘氣的份,但看著母親嬌小的身體,弓著腰,一次次抱著兩堆有二十個(gè)蜂窩煤的小山急切往顧客家平常堆煤的地方放。就情不自禁,由淚水模糊自己的眼睛了。真怨起父親來。如果父親不是酒精中毒,每天不要說拉煤,就像我一樣在后面幫母親推一把多好。情郁于中,自然發(fā)之于外,等我一邊抱煤一邊埋怨的時(shí)候,母親卻藹然地催促我說:“你的父親以前也曾經(jīng)比我行,你不要說了,快一點(diǎn)。”

      不由分說,此時(shí)的母親已經(jīng)意識(shí)到我作為兒子應(yīng)該永遠(yuǎn)不能責(zé)備自己的父親,還有沒有時(shí)間不等人了。因?yàn)榧依镒鐾盹?、洗衣服等一大堆家?wù)還等著她呢。我雖說也無奈地?cái)D進(jìn)那不容間隙的勞務(wù)中,但不能不慚愧地一遍又一遍看著滿臉汗水,嬌美無限的母親,看著日暮西斜即將昏暗的夜幕。陡然間,頓悟起來,母親一樣深愛著父親和我。在一個(gè)家庭中,父母對(duì)于子女就是太陽和月亮,太陽落幕了,月亮就會(huì)從從容容地升起來。

      確實(shí)如此。在父親生病卸任直到亡故的十多年里,母親總是不辭勞苦毅然挑起一個(gè)家庭的重?fù)?dān),不怕付出青春和汗滴,養(yǎng)護(hù)我和妹妹們,正如夜空的新月。不管風(fēng)霜,不避雷電,出于東山之上,徘徊于牛斗之間,努力地拓展,努力地追尋,最終成為閃亮的銀盤,無限地慈祥地照亮黑夜,照亮我的心底。

    打賞