優(yōu)美散文
關(guān)于存在在我眼前的你的一切
一 我記得有一回同你開視頻,你大概是聽見敲鍵盤的聲音,就問(wèn)我在做什么,我大概是說(shuō)了學(xué)生會(huì)新聞稿之類的話。記不清你是不是罵了我了,只記得你打字說(shuō):聽我的 不要去加什么社團(tuán) 學(xué)生會(huì) 團(tuán)委 多看書 多出去走走 好好學(xué)習(xí) 好好學(xué)做飯?,F(xiàn)在想來(lái),其實(shí)那個(gè)時(shí)候我還是挺開心的。 二 我記得那個(gè)時(shí)候是直接掛掉了你的電話,而你大概是頭一回的沒(méi)有罵我、不理我,還捎了短信問(wèn)我是不是不方便,又說(shuō)可以理解什么的。我就很感慨你怎么變得這么好說(shuō)話了。你說(shuō):其實(shí)我是個(gè)做事特別急 但脾氣特別好的人?,F(xiàn)在想來(lái),我覺(jué)得你有時(shí)候還是挺可愛(ài)的。 三 我記得有一回在人人上分享了篇關(guān)于小組面試的文章,你難得一次地給我留言說(shuō):你現(xiàn)在看這個(gè)有點(diǎn)早 還是分享自己覺(jué)得有用的東西比較靠譜。我大概是問(wèn)了你些什么,你簡(jiǎn)單解釋了下就讓我給你電話。已經(jīng)記不清到底說(shuō)了些什么了,總之是社聯(lián)競(jìng)選說(shuō)起要進(jìn)行答辯和無(wú)領(lǐng)導(dǎo)小組討論,于是我想起你來(lái)。 四 我記得有一回你讓我去讀讀《論誘惑》,你大概是不知道吧,我把你提到過(guò)的看過(guò)的所有的書都翻出來(lái)讀過(guò)。管理學(xué)的,心理學(xué)的,亂七八糟的。后來(lái)人人上有個(gè)類似于寫出手頭上最近一本書某一頁(yè)某一行一句話的游戲。那個(gè)時(shí)候我愣是興沖沖地翻開放在床邊的書,看見和你一樣的句子,就覺(jué)得特別的有意思。 五 我記得你喜歡看電影,偶爾聽些類似民謠的曲子,喜歡旅行,還算喜歡讀書,點(diǎn)點(diǎn)文藝青年的樣子。很熱愛(ài)你所生活的城市,喜歡精致一點(diǎn)地過(guò)日子,工作上很優(yōu)秀也很認(rèn)真,雖然偶爾會(huì)抱怨。喜歡簡(jiǎn)單而直接的溝通方式,不喜歡拖泥帶水,不喜歡猶豫不果決,不喜歡膚淺幼稚、一問(wèn)三不知的姑娘。 六 我記得今年春節(jié)的時(shí)候我們整好有兩個(gè)月不聯(lián)系了。思前想后呢決定給你捎條短信,那種很直白的群發(fā)的祝福,不唐突也不會(huì)顯得很特別。那個(gè)時(shí)候,所有人的回復(fù)都類似于感謝或者你也快樂(lè),只有你說(shuō):把各位改成你 這條短信能更好一點(diǎn)。其實(shí)我是挺開心的,因?yàn)槟憧偸遣灰粯拥摹?/p> 七 我記得是你讓我去注冊(cè)的人人,你讓我去看看你的日志,去聽聽你的音樂(lè),去了解你的性格與喜好。于是那個(gè)時(shí)候,我聽見了樸樹,聽見了老狼,聽見了李志,也聽見了《南方》。其實(shí)也沒(méi)什么,主要是做了一期關(guān)于民謠音樂(lè)的廣播節(jié)目,講到那些花兒,講起達(dá)達(dá)樂(lè)隊(duì),于是我想起你來(lái)。 八 “我去重慶了”“工作? 五月開始熱起來(lái)了 很曬 不過(guò)今天下了雨 注意天氣”“出差 周六回青島”“嗯好 那工作順利 注意飲食 可能會(huì)挺辣的”——我甚至可以想象出所有的你會(huì)有的反應(yīng),然后客客氣氣地給出你最不可能再回復(fù)的答案——盡管這會(huì)是我認(rèn)識(shí)你十三個(gè)月以來(lái),離你最近的距離。 九 你問(wèn)起我是不是刪掉了你的人人,你說(shuō)起你很喜歡重慶?!捌鋵?shí)要喝一點(diǎn)點(diǎn)酒才敢給你短信 然后告訴你 明天離開 一路順風(fēng)。”你沒(méi)有回我,我不知道該想什么。 十 其實(shí)我很宅也算半個(gè)路癡,重慶好多地方都找不到。所以現(xiàn)在才知道你來(lái)時(shí)住的地方是我每個(gè)禮拜去學(xué)校的必經(jīng)之路,距離我家也不過(guò)六點(diǎn)五公里。想起來(lái)去年附近的人告訴我我們只相距一百米,到后來(lái)一場(chǎng)誤會(huì),到你曾離我這么近。只可惜沒(méi)有以后了。 十一 我始終記得那次醉酒之后半夜醒來(lái),黑漆漆的,頭痛,難受得不行,就睜著眼睛,又是干嘔又是哭,渾渾噩噩地還硬是把手機(jī)翻出來(lái)給你短信給你說(shuō)對(duì)不起。以致于后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間我都不敢喝酒,以致于這件事最終成為我們最后那通電話里,你反復(fù)追問(wèn)我嘲笑我戲謔我的黑歷史??晌沂冀K記得,忘都忘不掉。 十二 我記得——好吧,其實(shí)我不記得,不記得當(dāng)時(shí)怎么會(huì)同你說(shuō)些類似于“我這個(gè)人不麻煩 很好養(yǎng)活 不用操心”,又或者“反正我在這里 你偶爾想到了我都在這里”這樣的話。然后順便翻了翻短信,發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)候吧,無(wú)論是等到多晚,只要看到你發(fā)來(lái)“剛下班”三個(gè)字的時(shí)候,我總是忍不住表現(xiàn)出很明顯很明顯很明顯的開心。 十三 比如認(rèn)識(shí)你之后,我就開始堅(jiān)持讀書,讀些從前不會(huì)涉獵的書,讀些高深的書。比如我會(huì)時(shí)不時(shí)地關(guān)注起近期上映的電影,然后估摸著你會(huì)去看看的就去看看。比如不小心在沒(méi)刪掉你的微信上看到你寫的字傳的圖,就特興奮地保存下來(lái),有事沒(méi)事就模仿下下什么的。 十四 好吧。其實(shí)我是個(gè)很懶很宅很拖延也很邋遢的人??墒悄莻€(gè)時(shí)候吧,為了對(duì)上你的作息,你睡的時(shí)候我就蒙著被子努力地睡,大清早又早早地醒來(lái),只是想和你說(shuō)上一會(huì)兒的話。才認(rèn)識(shí)你的時(shí)候,你晚上也是掛著扣扣的,于是我也習(xí)慣了不下線。又比如,現(xiàn)在我同別人說(shuō)個(gè)什么,發(fā)消息也幾乎只用空格隔開了,因?yàn)槟阏f(shuō)那樣子簡(jiǎn)潔,而你就是那樣子的。 十五 我記得那個(gè)時(shí)候還會(huì)很矯情很矯情地稱呼你“哥哥”。有回問(wèn)你在做什么,你回復(fù)說(shuō)“在刷碗”,頭一遍字還打錯(cuò)了,改了兩遍又才改了過(guò)來(lái),我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得可愛(ài)得不行,一下子戳中某只立志做飯不洗碗的姑娘的萌點(diǎn)。于是,除了一見鐘情那次,到現(xiàn)在我還能記得的,對(duì)你愈發(fā)喜歡的小細(xì)節(jié),恐怕就是這個(gè)了。 十六 我記得才認(rèn)識(shí)你不久吧,還興沖沖地把一些聊天記錄給我這些年最親最特別也是最重要的兩三摯交看看。你要知道,她們都是那樣尖酸的苛刻的對(duì)我看上的男人總是不屑之極的姑娘,可是那個(gè)時(shí)候,她們都說(shuō)了同樣的一句話,哦,怪不得你會(huì)喜歡上他。 十七 我給你寫過(guò)詩(shī) 寫過(guò)詞 寫過(guò)情書 還寫過(guò)好幾篇的小故事,故事里的那個(gè)人有很多很多你的影子,于是我每每看一次,就會(huì)想你一次,而每每想起你,就會(huì)想起更多更多的事,那些好的事,那些不好的事,可不論是好的壞的,我總是喜歡你、然后更喜歡你,一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)。 十八 那個(gè)時(shí)候去看《北京遇上西雅圖》,因?yàn)樯嫌城澳銓?duì)他表現(xiàn)出了蠻強(qiáng)烈的興趣。想起去年從云南旅游回來(lái),你問(wèn)怎么樣,我說(shuō)有點(diǎn)累。你大概說(shuō)了句要和喜歡的人一塊兒什么的話。后來(lái),我就在想,什么時(shí)候我去到你去過(guò)的地方,走你走過(guò)的路,我也可以說(shuō),你是我一生遇到的最好的男人,你喜歡坐在這里看出去的風(fēng)景。 十九 我記得那個(gè)時(shí)候你已經(jīng)對(duì)我愛(ài)理不理的了,我也不敢再去磨你鬧你纏你。只是偶爾想起來(lái)了,你會(huì)給我說(shuō)些不錯(cuò)的電影,句型類似于什么什么不錯(cuò)。而我就很主動(dòng)地翻出來(lái)看。后來(lái)你說(shuō)TeD不錯(cuò),于是我窩在家里看了一個(gè)暑假的網(wǎng)易公開課,聽英語(yǔ)聽得樂(lè)此不疲的。 二十 起初你總是稱呼我小姑娘,弄得像我是有多小,你是有多老。后來(lái)你總時(shí)不時(shí)地笑話我 笑話我懶 笑話我膚淺 笑話我幼稚,你習(xí)慣在人人里曬書單,于是,為了不那么膚淺、不那么幼稚,通常是你曬一本,我買一本,讀一本。那個(gè)時(shí)候還是挺自卑的,覺(jué)得差你老遠(yuǎn)的。后來(lái)才反應(yīng)過(guò)來(lái),我差你的真不只是四五歲的年紀(jì),更是一個(gè)大學(xué)四年的教育過(guò)程,我比不得你,其實(shí)很自然。 二十一 常常會(huì)有那種自己把自己糾結(jié)得很深的時(shí)候,有時(shí)候會(huì)弄不清楚對(duì)你的感情,晚上睡不著,想起來(lái)就會(huì)很難受。那個(gè)晚上,我舉著手機(jī),照著亮光,在紙上把你的好列出來(lái),又把你的不好列出來(lái),你的好多于你的不好,于是我說(shuō),我被打敗了。從前寫《落花》,后來(lái)寫《春情》,其實(shí),那些都是你想看見的不會(huì)想看見的,我對(duì)你全部的心思和殷勤。 二十二 我記得讀了大學(xué)之后,只有一次哭得特別特別慘,大概是我又沒(méi)怎么聽你的話,拂了你的意,你挺生氣的,說(shuō)了些什么,或許那個(gè)時(shí)候難過(guò)的事兒剛好都堆在一塊兒吧,我就覺(jué)得特別特別的委屈。很難得的,哭成那個(gè)樣子,現(xiàn)在記起來(lái),那個(gè)時(shí)候是真的很失望吧。 二十三 我們最后一次通話是去年的12月10日,那天晚上,我們聊了很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間,都是些亂七八糟的話題,關(guān)于重慶,關(guān)于我,關(guān)于你,末了,你讓我第二天晚上也給你電話,我原本是不愿意的,你就拿黑歷史威脅我。第二天晚上,我猶豫猶豫猶豫了好久好久好久,很不容易撥了你的號(hào)碼,可你在通話中,也不知道怎么想的,就突然怕得很,很快地掛了電話。然后,就沒(méi)有然后了。其實(shí)吧,我很想很想知道,那個(gè)時(shí)候你到底有沒(méi)有期待過(guò)。 二十四 起初是我死皮賴臉纏著你磨你鬧你,每天時(shí)不時(shí)地扣扣上敲敲你,你忙完了工作,大概晚上的時(shí)候會(huì)回復(fù)我些什么。后來(lái)不敢主動(dòng)找你了,反倒是你想起來(lái)了,偶爾戳戳我,幾乎是一個(gè)月一次的頻率。我們認(rèn)識(shí)十三個(gè)月零二十九天。短信來(lái)回十九條。電話四五通。 二十五 后來(lái)你就不在特別關(guān)注里了,有一回是真的忍不住了,就去你人人主頁(yè)想看看你怎么樣了。大概是因?yàn)樽罱L客那里出現(xiàn)了我的名字吧,標(biāo)注成了加為好友,也是直到那個(gè)時(shí)候你才知道,我解除了我們的好友關(guān)系。從刪掉你的那一刻起,我就在想,什么時(shí)候你才會(huì)知道再也沒(méi)有一個(gè)我了呢。兩個(gè)月之后,你終于問(wèn)起我,我卻不知道該怎么回答你。 二十六 其實(shí)我越發(fā)覺(jué)得喜歡一個(gè)人真真不是因?yàn)樗惺裁?,而是因?yàn)樽约簺](méi)有什么了。很早以前你就問(wèn)過(guò)我,為什么會(huì)是你,我大概說(shuō)了你很優(yōu)秀的話吧,你難得的謙虛了一下。我對(duì)你的感情是崇拜,是仰慕,你是我的正能量,督促我不斷去學(xué)習(xí),去豐富自己,努力成為一個(gè)好一點(diǎn)、更好一點(diǎn)的人。而我只是想記得曾經(jīng)遇見過(guò)你長(zhǎng)一點(diǎn),更長(zhǎng)一點(diǎn)。雖然會(huì)很辛苦,但還算是段蠻不錯(cuò)的回憶,這樣,未來(lái)的三年也不至于會(huì)太糟糕。 二十七 我想慢慢慢慢地回憶你 閑著沒(méi)有事情的時(shí)候回憶你 發(fā)呆出神翻著課本的時(shí)候回憶你 讀書寫字看看電影的時(shí)候回憶你 睡覺(jué)前回憶你 醒來(lái)之后回憶你 聽英語(yǔ)的時(shí)候回憶你 寫故事的時(shí)候回憶你 慢慢慢慢地 如果真的可以一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)地把關(guān)于你的一切都想起來(lái) 我想啊 我想那個(gè)時(shí)候吧 大概也就真的真的真的對(duì)你沒(méi)什么好介懷的了 也就沒(méi)什么重要的了 二十八 去年的今天大概是我最喜歡你的時(shí)候,而放棄你,是我所能選擇的最好的最壞的決定。 其實(shí),我還是有遇見很多的人,他們都是很好很好的一些人。只是,再也不會(huì)有人能夠像你一樣。 二十九 其實(shí)這么些年我也沒(méi)怎么喜歡過(guò)人,沒(méi)談過(guò)什么正經(jīng)的戀愛(ài)。大多是一些年心思在一個(gè)人身上,一些年在另一個(gè)人身上,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)倒是沒(méi)逃得開網(wǎng)絡(luò)這個(gè)怪圈子。我原本還以為你會(huì)是不一樣的。只可惜誤打誤撞,附近的人在天邊不在眼前。 三十 說(shuō)起來(lái),有關(guān)我和你的一切無(wú)非都是些巧合,無(wú)數(shù)的偶然一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)地拼湊起來(lái),于是我遇見你 認(rèn)識(shí)你,然后知道你 一點(diǎn)點(diǎn)地喜歡上你。 “火熱的愛(ài)情只出于暫時(shí),又何必固執(zhí)于偶然的事?!焙髞?lái)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,我反復(fù)用這句話勸慰旁人,大概也是開解自己。慢慢的,你在我的記憶里變得好模糊好模糊,只是偶爾聽見一只歌,看過(guò)一部電影,讀到一句話,我又會(huì)想起你,好想好想你。 三十一 比如我正在聽宋冬野的《斑馬斑馬》,我其實(shí)猜不到你是不是會(huì)喜歡這樣的曲子的??墒撬恼{(diào)子悠悠的長(zhǎng)長(zhǎng)的,就像你說(shuō)起過(guò)的彭坦的那只《南方》,那樣軟軟的柔柔的調(diào)調(diào),所以我揣測(cè)你大概也是會(huì)喜歡的。我記得去年看《中國(guó)好聲音》,那個(gè)叫張赫宣的男人唱了一只汪峰的曲子,里面寫著,“從此希望你明白 我就在你身旁 無(wú)論你在多遠(yuǎn)的地方 直到你變了模樣 直到你把我遺忘 你依然會(huì)是我心愛(ài)的姑娘”。那個(gè)時(shí)候我就在想呀,你該是會(huì)至少有那么一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)的喜歡的。于是后來(lái),我很樂(lè)意地把它歸結(jié)于直覺(jué),我對(duì)你的直覺(jué)。 三十二 比如我路過(guò)你住過(guò)的地方走過(guò)的路,甚至在我查閱短信,下意識(shí)地跳過(guò)同你的對(duì)話的時(shí)候, 我都會(huì)想起你。 三十三 比如我的開機(jī)密碼是第一次知道你的日子,后來(lái)我原本打算改掉它,但一直拖著沒(méi)有改,于是我每每開機(jī)一次,就想你一次。比如我最近讀馮唐的書,那是你讓我去讀的書,盡管我后來(lái)不會(huì)在意你的書單了,但是我每每讀到還是會(huì)想你一次。比如我們神奇的英語(yǔ)老師同你一樣的英語(yǔ)名字,所以每次提到他,我就會(huì)想起你。比如最近身邊突然多了好多好多同山東青島多少關(guān)聯(lián)的人,于是我見到他們,又想起你來(lái)。 三十四 通常來(lái)說(shuō)我不喜歡別人先掛電話,只那一次。大概是說(shuō)了結(jié)束晚安之類的,兩個(gè)人突然就沉默了,然后發(fā)現(xiàn)都在等著對(duì)方先掛電話。我同你說(shuō)我不習(xí)慣先掛——其實(shí)是騙你的,你說(shuō)你也是。后來(lái)你無(wú)比可愛(ài)地又拿黑歷史威脅我——其實(shí)我又怎么會(huì)怕你的威脅。不過(guò)現(xiàn)在想起來(lái),還是覺(jué)得很窩心的。雖然只那一次。 三十五 通電話的時(shí)候你說(shuō)我的口音不像是個(gè)重慶人,大概是興致來(lái)了,便要我和你說(shuō)說(shuō)重慶話。我怕你聽不懂,便說(shuō)得極慢。你很迅速地重復(fù)了一遍話里的大意,就開始笑我。于是我噼里啪啦地說(shuō)了很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段,末了,你說(shuō),你還是說(shuō)普通話吧。 三十六 我是怕你,我心里頭的你太好太好,縱是對(duì)我散散漫漫、愛(ài)理不理,你也太好太好。而我怕自己一走近,你就不是你了。其實(shí)你如果能對(duì)我上心一點(diǎn),就一點(diǎn)點(diǎn),說(shuō)不定我就能堅(jiān)持下來(lái)。 三十七 比如這段時(shí)間在做世青國(guó)象賽的志愿者,正好對(duì)接一群山東青島來(lái)的孩子。再一次地,我把它歸結(jié)于緣分。孩子的母親大概是有些山東那邊的口音,說(shuō)普通話的時(shí)候,勉強(qiáng)能分辨?zhèn)€大概。就突然想起你,想著你如果說(shuō)青島話會(huì)是個(gè)什么樣子。后來(lái)我同阿姨聊天,說(shuō)起青島。阿姨說(shuō)許是生活的時(shí)間長(zhǎng)了,沒(méi)有什么感覺(jué)了。就突然想起你,你是那樣那樣地?zé)釔?ài)你的城市。 三十八 其實(shí)是因?yàn)槲易隽艘粋€(gè)夢(mèng)。大概類似于你來(lái)了,可是出于某種不好言說(shuō)的心態(tài),我不敢認(rèn)。后來(lái)你要走了,我想怎么著也該見見你,抱抱你然后同你告別。于是我去找你,可你已經(jīng)不在了。然后我就醒了。然后所有的想念和熱情突然就淡了。很真實(shí)地冷淡了。我原本還以為這篇日志足以讓我在長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)長(zhǎng)的年歲里一點(diǎn)一點(diǎn)地回憶,回憶到第九十九條,現(xiàn)在看來(lái)應(yīng)該是不用了。 三十九 你不喜歡我,我從來(lái)都知道。不過(guò)幸好,我也不用喜歡你了。 【作者:衛(wèi)伊?xí)?/strong>】 |