有半年多沒見梓里了吧，最近一次在路上偶然遇見梓里的時(shí)候，走到對(duì)面，如果不是她先和我打招呼，我?guī)缀鯖]認(rèn)出是她。她戴著墨鏡，身形比以前看上去消瘦了許多，頭發(fā)都花白了，看著比半年前郁郁蒼老了一些。

　　梓里說自己剛從醫(yī)院回來，剛?cè)?fù)診檢查了眼睛，說有一只眼睛幾近失明。

　　我問怎么回事？梓里說：前一段時(shí)間上火加免疫力下降，爆發(fā)病毒性皰疹，病毒也感染到一只眼睛，眼睛紅腫發(fā)炎，雖然經(jīng)過住院治療，但三個(gè)多月過去了，視力還是不見好轉(zhuǎn)……

　　我邀請(qǐng)梓里去我的茶館里坐坐，聊聊近況聊聊天。以前和梓里是一個(gè)工作單位的好姐妹。我退休后在家閑著沒事，在居住小區(qū)沿街開了一間茶館，茶館里也兼賣一些茶葉，海參等補(bǔ)品。一是為了打發(fā)時(shí)光，也是給以前那些姐妹聊天聚會(huì)也有個(gè)好去處。

　　我給梓里沏了一杯明前龍井茶，梓里慢慢地品著，慢慢地和我聊著最近這些日子的過往……

　　我一直以為母親能活到100多歲，因?yàn)槲依牙鸦畹搅?00多歲。母親繼承了姥姥一樣的品格，就是勤勞和善良，母親一定會(huì)和姥姥一樣健康長壽到100歲的。隨著年齡的增長，閱歷越來越多，我感悟到：好的心性和品格，會(huì)讓一個(gè)人身心健康，長壽。

　　可是母親還是走了，走的不是很情愿，走的有些不舍，走時(shí)感覺吃什么都香，感覺她所有能入口的，能聞到的，能嗅到的，都是那么香氣撲鼻……

　　對(duì)我們說最多的就是那句話：“這是什么香味，怎么這么香？”

　　在母親重疾纏身的時(shí)候，那時(shí)母親有時(shí)很清醒，也還能吃能喝能睡，但哥哥嫂子卻說：母親活不了多久了，尤其是嫂子，總對(duì)我說：已經(jīng)找人給母親算過命了，說母親很快就會(huì)死去，說了三個(gè)所謂的日子，是“闖日”，大概這些個(gè)日子都是鬼門關(guān)吧，就是闖過了這些日子，最終也還是個(gè)死，不是這個(gè)日子死就是那個(gè)日子死，最終也熬不過臘月23日小年……

　　我也是糊涂，也是鬼迷心竅，竟然也相信了哥哥嫂子的話，一起等待著母親死亡來臨。

　　有一天太陽很好，扶母親起床出來坐一會(huì)。

　　我問母親：“娘，咱再活20年吧？”

　　娘說：“20年活不了，再活10多年吧?！?/p>

　　母親已經(jīng)85歲，再活10多年也是100歲吧。

　　我突然不相信母親會(huì)死，我祈禱母親健康長壽。

　　我給母親租了房子，請(qǐng)了醫(yī)生，想讓母親過幾天天堂一樣的日子。但一切都太晚了，母親沒有撐到那一天。

　　我現(xiàn)在有一種體會(huì)，有一種人雖然活著，但是因?yàn)樨?fù)能量太重，也就是背負(fù)陰氣太重，靈魂已經(jīng)和死神和小鬼糾纏。

　　此刻的嫂子已經(jīng)是小鬼纏身，她每天發(fā)作幾次，總是說我已經(jīng)死了快三十年的父親經(jīng)常來糾纏折磨她，說是鬼纏身，一到傍晚就哈欠連天，說自己頭痛無力，又有鬼來糾纏她了，然后拿個(gè)雞蛋在鏡子上豎立，如果雞蛋站住了，就拿個(gè)茶碗把雞蛋扣住……

　　然后讓我哥來給她驅(qū)鬼，讓我哥在她背后很捶幾下。我說，我來揍你幾下？我嫂子說，只有屬虎的人能驅(qū)鬼，因我哥是屬虎的，只有虎能唬住鬼……讓我哥在她的后背使勁拍打幾下，拍打完后，我哥再拿個(gè)柳枝條，滿屋地抽打驅(qū)趕，嘴里還念念有詞……然后我嫂子就長舒一口氣，然后鬼被趕跑了，然后我嫂子開始吃肉喝酒……

　　他們經(jīng)常這樣表演，我就半信半疑？這世界到底有沒有鬼？

　　母親一生善良，從來不說別人的壞話，在我們面前，從來都夸哥嫂孝順。我和幾個(gè)姐姐都距離遠(yuǎn)，不能常去看望照顧母親，逢周末有時(shí)間時(shí)，我就開車?yán)鴰讉€(gè)姐姐去給母親洗洗澡，換換衣服，然后給母親哥嫂帶些吃的喝的。

　　姐姐們都退休，但因?yàn)槎茧x得遠(yuǎn)，不在一個(gè)城市，所以有心也幫不上忙。哥嫂也有自己的生意要打理，對(duì)母親也就疏于細(xì)節(jié)上的照顧。

　　母親年齡越來越大，小腦有些萎縮，就是所謂的老年癡呆，越來越不知道如何照顧自己，冷了不知為自己添衣，所以有一次感冒了。

　　哥給姐姐們打電話，說母親快死了……

　　隨后姐姐們給我打電話，說一起去看看吧。

　　我還上著班，趕緊請(qǐng)假，開車?yán)鴰讉€(gè)姐姐去看望母親。

　　當(dāng)時(shí)霧很大，能見度不足5米，心情又著急，開車在高速路上，走走停?！?/p>

　　看到母親時(shí)，母親對(duì)我說了一句：“寶貝來救我來了。”

　　我一看，什么母親快死了，這不就是感冒發(fā)燒嗎？此時(shí)母親的臉已經(jīng)燒的通紅。我趕緊開車去最近的藥房買了一些治療感冒退燒的藥，連著把開藥房的老中醫(yī)請(qǐng)過來，給母親診斷一下。結(jié)果就是感冒發(fā)燒了，喂母親吃上感冒退燒藥，母親漸漸恢復(fù)過來。

　　雖然母親已經(jīng)80多歲了，但能吃能喝能睡，年齡越大反而越很少生病。后來我分析母親這次感冒的原因，是因?yàn)榇汉?，暖氣停了以后，母親還是穿著單鞋，秋褲，沒有換上棉褲棉鞋，自己也不會(huì)照顧自己，也不知道該穿什么保暖了，所以感冒了。也感受的出，哥哥也已經(jīng)逐漸厭倦了照顧母親，感覺母親像一個(gè)不聽話的孩子一樣煩人。從哥嫂流露出來的情緒來看，母親老了，也不講究衛(wèi)生了，經(jīng)常糊涂，照顧母親已經(jīng)有些力不從心……

　　我因?yàn)樯习啵惨驗(yàn)樵诩遗判欣闲?，沒有說話的份，當(dāng)然這些都不能成為為我不能照顧母親的借口。但那時(shí)，確實(shí)成了借口。哥哥醉酒后也對(duì)我說：讓我理解他，說什么久病床前無孝子，輪不到我說話，我上面有老大老二老三老四……

　　我不知母親是在清醒狀態(tài)下還是在糊涂狀態(tài)下對(duì)我說的：讓我救救她！

　　我竟然沒有引起重視，還以為母親能活很久，我以后還有機(jī)會(huì)。

　　這個(gè)冬天真的很冷，下了幾場大雪，母親竟然在沒有暖氣的冰冷的小房子里熬過了冬天，卻死在即將到來的春天。

　　這么冷的冬天，母親竟然沒有穿棉褲。二姐給母親做了好幾條棉褲都放在那里，母親自己不知道穿，哥嫂也沒有幫助她穿。

　　母親在兩間沒有暖氣的小破屋里呆著，屋里點(diǎn)著一個(gè)小煤炭爐子，到了晚上，爐子就會(huì)熄滅。

　　母親對(duì)大姐夫說：“讓那年輕的給我做一床被子吧？我晚上睡覺冷?！?/p>

　　三姐給做了一床新棉被給母親，但到死母親也沒蓋上這床新被子，死后卻給燒了。我想不明白這到底是為什么？

　　母親患有白內(nèi)障，一直也沒做手術(shù)。所以眼鏡越來越看不清東西。她可能時(shí)常也感覺到冷，經(jīng)常用手去抓煤炭往小爐子送，結(jié)果整個(gè)人就跌落在爐子上……

　　當(dāng)時(shí)穿著有些尼