關于詩歌的意境、樂感、完整和詞句組合
如果用音樂來比喻詩歌的話,意象,相當于音樂中的和聲。眾多意象的配合、烘托、協(xié)調(diào),可以更加突出、強調(diào)、準確揭示出作品所要表現(xiàn)的主題和意境,使藝術作品的色調(diào)更加豐富飽滿,創(chuàng)造出更加寬廣、高妙的藝術空間,從而增強詩歌的表現(xiàn)力和藝術魅力。所以意象的組合密集也好,稀疏也好,詭異也好,普通也好,首要的一條就是和諧,否則生發(fā)出來的就是噪音。 到處都是思想,到處都是情緒,到處都是意象,沒有用自然的韻律節(jié)奏心理線索將它們串聯(lián)成一個有機整體的粗糙的東西是不完整的,不能算詩。 創(chuàng)造一個藝術形象的時候,必須要抓住它的你想要突出的最主要的基本特征,其它的內(nèi)容則要圍繞著這個主要特征描寫。就像包湯圓一樣,你不能把米粉混到餡里面去,也不能把餡弄得到處都是。 主題就像電線,而上面的閃亮的霓虹燈就像一個個意象。意象是需要邏輯支撐和串聯(lián)的。如果光有意象和情感,而無邏輯的支撐和串聯(lián),就會缺少轉(zhuǎn)折遞進的推力,詩思原地踏步,詩歌就會顯得單調(diào)不嚴實厚重。但如果抒情中加入過量的理性成分,則會造成情緒感受稀薄,淪為就事說事的觀念印證和事理的符號化圖解。因為抽象、空乏的無感發(fā)功能的分析演繹和為了印證而進行對號入座似的填鴨意象是不具有生命力的,就像一串不會發(fā)亮的燈泡。而大部分具有感興功能的詞語,都是經(jīng)過審美處理過的意象性詞語而不是僵死的符號(如“人名”、墨守成規(guī)的套語意象等)。 不管明的暗的,完整的詩歌都應該有一條邏輯主線的。這條主線分直覺感應類型和分析推理類型。不同的過程自然產(chǎn)生不同的詩歌。如果是外在感應引發(fā)內(nèi)心體驗,就會產(chǎn)生一種抒情的詩。內(nèi)在思索尋求外物契合,就會產(chǎn)生一種沉思的詩。最好的策略當然是二者辯證統(tǒng)一,寓邏輯推理于意象感發(fā)。 李金發(fā)那個時代,自由詩寫得半生不熟還是情有可原的,因為那個時候是白話和傳統(tǒng)書面語剛剛發(fā)生交接的時期,屬于實驗摸索階段。而現(xiàn)在有的作者動不動就不分場合地胡亂夾雜一些古典漢語的套語、文言進去,也不管其化用得是否巧妙無痕,是否凸顯出了感性的意象,是否讓那個老套僵化的意象重新在其營造的語境下活過來,語法亂跳得來前言不搭后語還美其名曰漢味、創(chuàng)新,根本就是在玩皇帝的新衣的老把戲。 詩歌講究的是邏輯的跳躍,體現(xiàn)在語法上是大量省略有助于邏輯思維的虛字,而語序錯綜、成分缺失等等手法也是有內(nèi)在邏輯牽制,受心理邏輯制約的。你可以在語句上前言不搭后語,詞與詞之間可以騰空而起但詞法上不能糊蹦亂跳,如果連一個短句子都是文句不通,顛三倒四,不能讓自己的同胞明白,那就是是矯揉造作,裝神弄鬼,要不就是精神病人的胡言亂語。 所有的事實和事件甚至抽象的構想、哲理、思想,應該都可以通過語言盡可能透明、形象地表達和轉(zhuǎn)換過來。但轉(zhuǎn)換得是否自然生動、沒有死板僵化、沒有雕琢的痕跡,是否不裝腔作勢,富有藝術價值和詩性意義、不概念化,與創(chuàng)作者的功力和藝術修養(yǎng)是有很大關系的。這就像謊言家和演員一樣,技藝一流的人會表演得天衣無縫,表情自然,不露痕跡。而把物生命化、人格化,讓你表現(xiàn)的事物帶有人的感情或者把人自己給物化,通過一系列的有選擇、有關聯(lián)的客觀對應物,盡量讓情與景渾然天成以形成具有美學意義的意境整體,以揭示出事物的深層內(nèi)涵和深邃的主觀意識和感情,是古今中外優(yōu)秀寫作者們的共同秘訣,也是遠離表面層次的詠物抒情,擺脫僵化、老實、無感又無覺的平庸寫作狀態(tài)的首要途徑。想寫好一棵樹嗎?你自己就得是那棵佇立于寒風中的、孤單的,最主要是有感覺的“活”的樹。 抒情和言志(也可以說是感情和道理)應該是水**融,合而為一的東西。如果不能互相溶解于彼此,這個詩歌實際上就是分裂、不自然的。怎樣不著痕跡地化意義為意味,是詩歌創(chuàng)作要掌握的重要技巧之一。如換成中國傳統(tǒng)的詩歌理論來說,可能就是怎樣自然而然地完成托物言志和情景交融。 描寫景物的時候,應該輪廓分明,要把景色寫得仿佛就在眼前一樣,越“顯”越好。抒情就應該含蓄了,要“隱”,要言有盡而意無窮。直接就是什么“愛呀、恨呀、想呀、念呀、喜歡啊、擁護什么、反對什么、要怎么樣怎么樣”的表達,表面上看起來很強烈、很激動,其實最容易流于淺俗,可謂越“顯”越“淺”。尤其是那種寄景抒情的東西,更要特別“顯”景,而“隱”情。 氣韻,有雅,也有俗,雅韻是文學藝術的最高境界和追求,就連開一代平淡之風的陶淵明也曾經(jīng)大發(fā)過“誤入塵網(wǎng)中”的概嘆。 因為風雅是美的,人們才會去接近風雅,去附庸風雅。 藝術是從象征和說出人類特別的感受開始的。如果一首詩沒有表達出什么特別的感受,沒有什么象征意義,像一杯白開水一樣,淡而無味。這樣的文字,即使存在了,它也會被時間自然淘汰。 語言的陌生化不是故作神秘,不是花枝招展,不是表面的華麗、刻意的雕琢,而是不露鋒芒的致味,意趣無窮的新鮮。 總有一些話是語言表達不出來又不能不說的,所以佛祖也只好朦朦朧朧地拈花一笑。這就是“領悟”和“理解”的區(qū)別。藝術創(chuàng)造和欣賞需要的就是這種超越邏輯表達的感知能力,尤其在詩歌和音樂方面。 組成詩歌的單個句子可以是廢話,可以是口水話,可以是臟話、下半身,可以句句都是打胡亂說,詩歌句式也可以無限地陌生化,但最終還是得遵循語法邏輯的最底線,整體看來必須是一個人與許多數(shù)人的一個有主題的對話。那種念都念不通,前言都搭不上后語,什么都說了,又什么都沒說,也許只有自己能懂的寫作,多半是在裝神弄鬼,玩皇帝的新衣的老把戲。 詩歌創(chuàng)作的萌芽,不外乎兩種情況。一種是因外物的觸動而引發(fā)內(nèi)心感慨。比如政治抒情詩和社會抒情詩屬于這一類。另一種是由內(nèi)心而投射外物,許多比較“個人”化的意象詩歌就屬于這一類了。但不管詩歌的內(nèi)容和引發(fā)創(chuàng)作靈感的背景如何,只要詩歌的語言是真誠的,與詩人所思考和感覺到的情感空間狀況相一致,創(chuàng)作者再通過合適的形式,讓作品與“心物”盡量達到統(tǒng)一,就有可能出好作品。這種有感而發(fā),有話要說的作品,只要不是空言,大言,假言,只要表達出的是自己真情實感,任何題材都可以寫出好詩。只可惜有的詩人不管在自言自語還是“對人講話”的時候,老是沒有現(xiàn)場感,老是面無表情,老用旁觀者的口氣,代別人說話。好的詩歌,詩語言都應該是內(nèi)心獨白和對人宣講的對立統(tǒng)一的,能達到與“無限的少數(shù)人”交談和“共振”的效果。 |