舌尖上的故鄉(xiāng)

孔潔

剛剛落筆寫(xiě)下這個(gè)標(biāo)題，唇齒間便仿佛彌漫起了故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)朦朦朧朧的香甜味道。那清冽的泉水，食材入鍋時(shí)發(fā)出的好聽(tīng)的“刺啦”聲，開(kāi)鍋時(shí)一股腦冒出來(lái)的厚重白霧，隔著那么遠(yuǎn)的距離，仍然一遍遍攪動(dòng)我心底的海潮……

我仍記得在鎮(zhèn)上求學(xué)的時(shí)候，每每被問(wèn)及芙蓉的特產(chǎn)是什么，全班近四十個(gè)孩子異口同聲地回答“麥餅”。我仍記得外婆是怎樣把大勺大勺的餡料裹進(jìn)生面，用蘸過(guò)面粉的手拾起搟面杖，熟練地把面團(tuán)搟成厚薄均勻的面餅，再把面餅扔進(jìn)燒熱了的鍋中徒手來(lái)回翻動(dòng)。小時(shí)候我傻傻地問(wèn)她會(huì)不會(huì)燙，她只是笑笑，把剛出爐的麥餅送到我的桌上。我仍記得咬進(jìn)麥餅時(shí)的每一寸質(zhì)感，先是脆生生的面皮，柔軟的雞蛋，香濃多汁的肉，噴香的蝦皮，讓人恨不得把鼻子也扎進(jìn)去大啃一口。

傳說(shuō)在南宋初，金兵大舉伐宋，奸相秦檜對(duì)侵略者納幣稱臣，對(duì)抗金名將卻一味打擊。愛(ài)國(guó)軍民對(duì)秦檜的賣國(guó)行徑恨之入骨，于是將麥粉和油放進(jìn)烘缸里烤制而成，取名麥缸餅，即“賣國(guó)餅”，久而久之就叫成了麥餅。這是個(gè)事關(guān)國(guó)家與民族的故事，但對(duì)于我，麥餅僅僅意味著，故鄉(xiāng)。

我不知道是不是每一個(gè)芙蓉的孩子，都像我一樣對(duì)故鄉(xiāng)的麥餅懷著這種特殊的情感，愛(ài)它，又忍不住恨它。愛(ài)它那讓人感覺(jué)踏實(shí)的氣味和分量，愛(ài)它留在口中淳樸親切的鄉(xiāng)土味道；恨它那樣咸，那樣干。然而那恨也是深深的，沉沉的，不曾掀起驚濤駭浪。

其實(shí)故鄉(xiāng)的大多吃食，與樂(lè)清多地的相類似，我卻總寧愿吃小鎮(zhèn)上賣的或自家做的。我分外想念外婆做的麥油煎。她洗凈了手，可以直接用手蘸著面糊在平底鍋上攤出一張張薄薄的餅，再炒三兩配菜，多是炒面，雞蛋韭菜絲，豆腐干，豐盛時(shí)還有筍、豆芽、蘿卜等，每樣取一些裹進(jìn)卷餅后可以做出粗粗的一筒，咬一口便汁水四溢。熱乎的面餅極有韌性，不當(dāng)正餐時(shí)可以直接拽著吃。

逢年過(guò)節(jié)，家中長(zhǎng)輩過(guò)生日或者僅僅全家人難道團(tuán)聚，外婆總會(huì)張羅著在自家做麥油煎。她會(huì)花一個(gè)下午的時(shí)間忙東忙西地準(zhǔn)備，在我們?nèi)柯渥笏孕τ亓⒃跔t邊候著新菜，偶爾應(yīng)一兩句舅媽的調(diào)侃，樂(lè)得大笑。

還有梅雨時(shí)節(jié)鄉(xiāng)下?tīng)敔敿規(guī)?lái)的大個(gè)兒楊梅，紅得發(fā)紫，紫得發(fā)黑，仿佛沉淀了最深的色彩和最濃郁的香味。用它們釀成的酸酒，讓人含一口便不忍下咽。外公最喜歡在吃飯時(shí)從酒罐里舀上滿滿一杯，也不打飯，就著幾碟素菜細(xì)細(xì)慢慢地品，一派閑士風(fēng)度。酒不醉人，而人已自醉。

寫(xiě)到這兒，竟真的餓了。呵，故鄉(xiāng)，我忍不住低低地念，我舌尖上的故鄉(xiāng)啊。