孫犁： 帥府 巡禮

　　趙老帥是有名的人物。因?yàn)槿嗣裰匾暯衲甑纳a(chǎn)，他在村里就更被注意。但他的有名是很久的了，他住的宅院，人們稱(chēng)為帥府。一提 各節(jié)院里 ，人們就知道是指的他家。

　　這個(gè) 帥 字，不是指的什么元帥的帥。在冀中，帥的意思包括：干凈、利落、漂亮等等意思，這些意思，如果用土話來(lái)說(shuō)就是 各節(jié) 。

　　我去訪問(wèn)他。一接近他的住宅，胡同里特別掃得干凈；一進(jìn)他的庭院，一鐘明媚的有秩序的氣象，使人的精神也清新起來(lái)。

　　一到他的農(nóng)具室，我真吃驚了。他的一間西房滿滿陳列著農(nóng)具，是那么多種多樣，井井有條。這簡(jiǎn)直是一個(gè)農(nóng)具博覽會(huì)，都是多次浸潤(rùn)過(guò)勞動(dòng)和土地的津液的。

　　他的農(nóng)具齊全，這些工具都涂過(guò)桐油，擦洗得干凈。他的鐵锨并排放著，像官場(chǎng)的執(zhí)事；他的木锨的頭起都鑲著鐵皮。一切都擦得閃閃放光，而懸掛在北墻山上的耕地的盆子，則像一面莊嚴(yán)明亮的寶鏡，照見(jiàn)你，使你想到這里陳列的一切，對(duì)于他是多么有意義和重要。

　　墻上掛的，房頂上插的，中間排列的都是農(nóng)具。但就是一把小剪，一把小錘，都有自己的位置，就是在夜間，也可以隨意取出使用。

　　他是一個(gè)農(nóng)民，他愛(ài)惜這些工具。

　　他勤儉持家晝夜不息地勞動(dòng)。他六十歲了，看來(lái)有些黃瘦；但在中年，他一夜砍完七畝黑豆，一夜和好一間房子那樣大的一堆打坯泥，不知?jiǎng)诶邸?/p>

　　他沉默寡言，說(shuō)話的時(shí)候，幾乎是閉著眼睛；當(dāng)談到種地的事情，他才活潑起來(lái)。

　　他常在吃飯的時(shí)候，和孩子們講說(shuō)種地的要點(diǎn)。但是孩子們好像并不愿意聽(tīng)，他對(duì)這點(diǎn)，很表示氣憤，他說(shuō)： 我教育他們，他們不聽(tīng)，學(xué)里先生說(shuō)的話，他們才認(rèn)真記著！

　　孩子們參加村里的工作，他的十八歲的女兒和二十歲的兒媳，都是村里的干部，兒媳曾經(jīng)當(dāng)選過(guò)勞動(dòng)英雄。

　　他的影響，已經(jīng)能在他的兒女身上看出。他全家人口都是那樣健康、清潔和精于田間的勞動(dòng)。

　　緊張的愉快的勞動(dòng)，能夠換來(lái)人生最珍貴的東西。當(dāng)我們談話的時(shí)候，我瞥見(jiàn)了他的兒媳，正在外間耍著周歲的孩子。她是那么美麗和健壯，敏捷和聰明；孩子在她手里旋轉(zhuǎn)，像一滴晶瑩的露珠，旋轉(zhuǎn)在豐鮮的花朵里。

　　他非常愛(ài)好清潔的秩序。他的牛圈里從來(lái)看不見(jiàn)糞尿，一層沙土鋪在牛身下，他刷洗的小牛好像剛出閣的少婦。

　　他愛(ài)好干凈，簡(jiǎn)直成了一種癖性。有人傳說(shuō)他起了豬圈，還要用凈水刷洗。說(shuō)他在 五一 的殘酷環(huán)境，還要半夜里起來(lái)，叫媳婦提著燈籠，打掃完院子，才匆忙逃到野外去。

　　他的家庭充滿團(tuán)結(jié)的樂(lè)趣和勞作的愉快，勞動(dòng)的競(jìng)爭(zhēng)心和自尊心。每個(gè)人因?yàn)閯趧?dòng)覺(jué)到了自己的地位和尊重別人的地位。勤儉勞作使家庭之間充滿新生的向上的氣象。

　　他說(shuō)：他鋤地沒(méi)有遍數(shù)，什么時(shí)候地里沒(méi)有一棵草了為止。他鋤地的時(shí)候，如果一眼看見(jiàn)很遠(yuǎn)的前面有一棵草，他就先跑過(guò)去把它鋤下，才能安心。

　　他黎明就帶領(lǐng)兒媳、女兒上地，幾個(gè)人默默地競(jìng)賽，老人監(jiān)視著她們的鋤，指出她們遺漏的每一棵草。

　　他已經(jīng)參加了村里的撥工組。起先，他因?yàn)楹ε聞e人給他把地種壞了，沒(méi)有信心，村里就給他找了幾個(gè)能和他相比的農(nóng)事老手，組成一組。

　　1947年春