楊瑩:初戀
楊瑩:初戀 我一直很想寫寫我的初戀,但一直沒有寫,起初是覺得說不清,后來能說清時(shí),又不想寫了。中學(xué)時(shí)的同學(xué)張,曾問我: 你怎么不寫寫你的初戀呢? 我說: 要寫的,我總有一天要寫的。 對(duì)我來說,如果不寫它,它還是存在于記憶里的,一旦寫出來似乎就失掉了。是的,我覺得初戀是屬于心里的,一說出來就一切都不存在了似的。所以,我知道人人都是有初戀的,只是有人愿說出,有人不愿說出,而沒有說出的人不一定就沒有初戀。也許我要寫的不是初戀,只是 好感 ,幾乎每個(gè)人在少年時(shí)代都對(duì)某個(gè)人產(chǎn)生過好感。只是有些好感被破壞了,有些卻一直被保存著,隨著那個(gè)時(shí)節(jié)一切美好的記憶一起在心里保存一生。 曾經(jīng)似蕩氣回腸的動(dòng)人長(zhǎng)篇,現(xiàn)在真要寫時(shí),卻似一段輕描淡寫的百字 內(nèi)容提要 ,單純得猶如一支回想不起調(diào)子的過時(shí)的流行歌曲。如今看來,初戀是曾經(jīng)有過的一種很美麗的心情,是少年時(shí)代無論男孩女孩,都會(huì)產(chǎn)生的一種很不成熟的感情,是少年心中的一陣漣漪,是少女心里的一段純潔的心曲,是很單純的那種吸引,或只是一種單方面的錯(cuò)覺,所以往往難以真正相愛、相戀以致有最終的結(jié)合,它是大部分少年在青春期對(duì)心中某個(gè)偶像的一種迷戀,無論少男還是少女,都會(huì)為自己找著一個(gè)偶像放在心中,我心中也曾有過那么一個(gè)。 開學(xué)很久了,班上從外校轉(zhuǎn)來一個(gè)男生,他很瘦,但很精神,衣服的肩頭打了補(bǔ)丁。他恰巧與我同姓,相較而言,使我比其他同學(xué)對(duì)他多了份注意。我一直對(duì)學(xué)習(xí)好的孩子有好感,無論他是男孩還是女孩。在班上的幾次小考中,他都在班上名列前茅,這又使我對(duì)他多了份注意。不久,數(shù)學(xué)老師張顯基在班上挑了十幾名學(xué)習(xí)好的孩子,于每周六的下午在放學(xué)后留下來,聽他輔導(dǎo)課外題,我和楊都在其中。每次在老師的鼓勵(lì)下,我們有一半時(shí)間要互相討論,一起解某個(gè)難題。不知從什么時(shí)間起,我對(duì)他的存在感到親切和喜悅。 我自己實(shí)在搞不清,不知具體是從什么時(shí)間開始,就那樣不知不覺的我變成了一個(gè)癡人,我竟整整迷糊了三個(gè)多學(xué)期。盡管我也有遠(yuǎn)大理想,盡管我每日照常做著平日該做的事,盡管我也知道那個(gè)年紀(jì)對(duì) 戀愛 是不敢想的,知道它是毒蛇,靠近它就會(huì)纏住我年輕的生命,但一切是不由自主的。那是心中一種不由自己的特殊感覺,那是我心中沒有人知道的一個(gè)秘密。正如羅曼 羅蘭在《約翰 克利斯朵夫》里對(duì)初戀的描寫: 只需要極少的養(yǎng)料,只消彼此見到。一點(diǎn)極無聊的小事就能銷魂蕩魄 我每天只要能看到他,或在文化課的課堂上,或在下課后的走廊上,或在上體育課的操場(chǎng)上,或在放學(xué)后的路上,只要能看他一眼,就足夠我一天里想他、犯傻、癡迷、無力的了。 直到初中畢業(yè),我一直都沉浸在一個(gè)半現(xiàn)實(shí)、半幻想的令人陶醉的莫名其妙的世界里,在這期間,我從沒有去分辨過自己的感情,是分辨不清,也是沒有那個(gè)分辨的能力,也沒有去想他是否對(duì)我有著同樣的感覺,只是以為他有的。因?yàn)樗步?jīng)常在碰到我時(shí)和我笑笑,有一次的笑里還流露出不好意思。 初中畢業(yè)時(shí),我方從夢(mèng)中醒來。那年他考入一家重點(diǎn)中學(xué),我又羨慕又心慌。我打開媽媽給我買的那本我愛不釋手的數(shù)學(xué)課外輔導(dǎo)書,把所有的題抄在了練習(xí)本上,然后寫下一張字條兒夾在書里一起送給了他,字條上寫道: 希望你以后取得更大的成績(jī),希望以后我們能繼續(xù)交流學(xué)習(xí)! 誰知第二天他媽帶著已是罪證的那本書和紙條兒找到我家里來了,并告訴我父母說我有那個(gè)意思,言之鑿鑿。我的父母說從紙條上看不出什么,對(duì)我進(jìn)行了一番 有則改之,無則加勉 的教育。這時(shí)我方從夢(mèng)中醒來,明白了自己原來是在 暗戀 ,原來一切只是一場(chǎng)夢(mèng)幻哦! 當(dāng)時(shí)的感覺有點(diǎn)復(fù)雜,感覺美好的東西被破壞了,感到自己的精神受到了一種侮辱,還有種感覺是說不出的,就是自己從心底一下子不由自主地變得輕松起來,似乎一下子從中真正解脫了,因?yàn)槲宜衅婷畹母杏X都一下子隨之死去了。 令人頭疼令人懊惱令人無奈令人想不到的是,開學(xué)后,我最最尊敬和喜愛的語文老師郭曉麗找我談話,我這時(shí)才知道,楊的母親不但找了我的家長(zhǎng),還找了學(xué)校,并威脅似的揚(yáng)言,如果我 不死心 ,他們要在學(xué)校鬧個(gè)滿城風(fēng)雨的。一時(shí)間我感覺自己純潔的感情受到損害并使我蒙受污辱。我一直很看重師長(zhǎng)們的評(píng)語,這件事無疑讓我的自尊受到了從未有過的傷害,我開始在心里生氣,開始輕視楊,對(duì)他的好感一下子蕩然無存。我心想,不用你們嚇唬我、威脅我,我心底早已自然與他徹底 分手 了。他們根本就沒有必要害怕,我也沒有必要恨誰。真該感謝郭老師,她對(duì)自己學(xué)生的信任和她的教育方法,制止了一場(chǎng)沒有必要發(fā)生的鬧劇,在她面前,我糊里糊涂哭了一通。從語文教研室出來,我心里一下子感到一切都煙消云散了,我一絲的記憶都不想留下。 我走進(jìn)教室時(shí),感到好輕松,一抬頭,看到我的同桌張正在定睛看著我。記得當(dāng)時(shí)我笑了,笑得很燦爛,沒有人知道我為什么笑得那么燦爛,張也回了一個(gè)燦爛的笑臉。以后的日子里,我有種感覺,我感覺他在尋找著我的笑臉。誰知這一笑又給我日后的心中帶來了許多的不安。 高中畢業(yè)時(shí),我們面臨高考,同學(xué)們都在緊張地復(fù)習(xí)功課,這時(shí),我收到了張遞給我的一首唐詩,是崔護(hù)的那首《題都城南莊》: 去年今日此門中 人面桃花相映紅 人面不知何處去 桃花依舊笑春風(fēng)。 我看后震驚了,這時(shí)我才真正感覺到了他的感覺。我想起在我每次走進(jìn)教室的門時(shí),同學(xué)們都在干著各自的事,我如果望一眼我的座位,他已經(jīng)在注意我了。我接到這首詩后開始感到不安。 我想絕不能用楊對(duì)我的那種方法對(duì)待張。但我必須用一種方法要清楚地告訴他。我想用一些例子來說明問題,但就是選不出一個(gè)最佳的方法,急得我直想哭。直到高考結(jié)束,我都怕看到他。高中畢業(yè)后,我為問題仍沒說明白而感到不安,我必須告訴他我沒有與他相同的那種感覺,我一日不說出,我便一日不會(huì)感到輕松。我終于決定當(dāng)面告訴他,然而再碰到他也不容易了。 后來,我去咸陽等地上學(xué)、教學(xué),聽同學(xué)說他也去外地參軍、工作,我們?cè)傥聪嘤?。在剛畢業(yè)的幾年中,我打聽他的消息,認(rèn)真地等著,希望能碰見他,向他說清楚。我像以前在上學(xué)路上希望看見楊一樣,總在張家附近的路上放慢腳步地走個(gè)來回,希望能碰到他。在等他的過程中,幾乎形成了一種思念的感覺,因?yàn)槲覜]有碰到過他一次。就這樣,我們?cè)跁r(shí)間的移動(dòng)中不知不覺地長(zhǎng)大成人。 許多年以后,我終于碰到了張,這時(shí),我們已為**為人夫,彼此早已改變得很陌生。 我說了一直想說的感覺。盡管他微微有些激動(dòng),但我感到他的內(nèi)心深處,對(duì)我的那種欣賞與敵對(duì)是并存的。我主動(dòng)找話說。我越主動(dòng),他越清高,不太想搭理的樣子。一層淡淡的恨,在我們之間飄蕩。他還是帶我到了路邊一間簡(jiǎn)陋的茶館,對(duì)我說: 我錯(cuò)了。我原以為你是愛我的,現(xiàn)在才知道你并不。 我若有所失地告訴他: 我也錯(cuò)了,我以為你一直還 所以總是感到不安。 說完我自己先從鼻子進(jìn)而哼了一聲,表示對(duì)自己自作多情的輕視,他也同樣哼了一聲,說他以前也不該自作多情,說他心里一直有種美好的感覺。 這樣,曾經(jīng)的一切都明明白白清清楚楚地不存在了。兩人道過 再見 各自帶著自己的自尊離開了茶館,一個(gè)向南,一個(gè)向北地奔家去了。真希望我們沒有過這次碰面。我感覺,我們只有永遠(yuǎn)從對(duì)方的眼前失掉,才能很好地存活在彼此的心里,才能在回憶 初戀 的時(shí)候,永遠(yuǎn)感到它是一塊令人心悅的綠洲。就這樣吧。 有時(shí)我想,我對(duì)楊產(chǎn)生過的那種朦朦朧朧的感情,以及張對(duì)我產(chǎn)生過的那種朦朧的感情,是什么呢?是我們的初戀嗎?不能算作是,因?yàn)槲遗c現(xiàn)在的丈夫及張與現(xiàn)在的妻子之間曾經(jīng)有過的,才是真正的戀情,也是永遠(yuǎn)的結(jié)合。而過去的我,過去的楊,過去的張,在現(xiàn)實(shí)的生活中早已不存在了。永遠(yuǎn)存活在我們彼此心中的,只能是與那個(gè)時(shí)代一起的我們的過去。 如果說我們?cè)?jīng)有過的那種朦朧的 初戀 ,那么,初戀就是一個(gè)人最初的最深刻的感情經(jīng)驗(yàn),這么說來,我已有了一次 喜歡別人 和 被別人喜歡 的感情經(jīng)驗(yàn)。后來,我也曾喜歡過另外的男孩,也曾碰到過幾個(gè)喜歡我的男孩,由于我有了那兩次的 經(jīng)驗(yàn) ,與他們的關(guān)系便不像與楊或張那樣的尷尬,而是一種很友好的朋友關(guān)系。如果說我們?cè)?jīng)有過的那種朦朧是 初戀 ,那么,我和一些女孩則把 初戀 獻(xiàn)給了楊,幾個(gè)男孩子又把他們的 初戀 獻(xiàn)給了我,同時(shí)也會(huì)有其他的女孩把他們的 初戀 獻(xiàn)給了張,而楊的心里遲早也會(huì)出現(xiàn)那么一個(gè)偶像似的人。盡管我們都不愿承認(rèn)那是 初戀 ,盡管否定了它生命里一些美好的東西仍然存在,盡管那不是真正的戀愛,不管認(rèn)為它是什么,卻不能夠忘記,因?yàn)橐粋€(gè)人總忘不了自己走向成熟前的那段單純,忘不了人生最珍貴、最美好的時(shí)光,因?yàn)楹退?lián)系在一起的事情總是那么的美好,包括幻想,盡管都是一廂情愿,但它是那么美;盡管無論是楊還是張都曾折磨過我,但只要想起少年時(shí)代,就會(huì)想到他們,想到曾經(jīng)喜歡幻想的自己,想到那些充滿幻想的日子;盡管 初戀 都是不成功的,但它總會(huì)或多或少地影響到一個(gè)人一生對(duì)愛情的態(tài)度。不是嗎?有人說初戀是人生中一次最醇厚最濃郁的體驗(yàn),我看是不過分的。 今天,如果在街上看到有人像楊,我會(huì)心跳,會(huì)突的一驚,臉面掠過紅霞般的發(fā)燙,為以前感到難為情似的,把那個(gè)人再定睛看一遍,害怕是他,又希望是他,不禁會(huì)想:他會(huì)不會(huì)有關(guān)于我的記憶呢? 想起自己迷失的那段日子,我會(huì)重回到中學(xué)上學(xué)時(shí)的那條小路,懷念那段黃金時(shí)光,尋找那段時(shí)光里單純的自己。那時(shí)的我是那么單純,那么天真,那么癡情,那么幼稚,那么愛幻想,似迷失在一片小樹林里。我懷念那個(gè)時(shí)光,我時(shí)?;孟胫瑢W(xué)們又聚在了一起。呵,久遠(yuǎn)的我,久遠(yuǎn)的楊,久遠(yuǎn)的張,久遠(yuǎn)的那段時(shí)光。就讓那段單純,那個(gè)笑臉,仍然保存在彼此的記憶里吧。 |