宗璞：熊掌

　　客人走了。楚秋泓老先生從門口慢慢走到桌旁，又慢慢地解開桌上的布包。布包里是個(gè)不小的紙包，綁著一道道麻繩。他的手顫個(gè)不停，這是近年添的毛病，他抖抖地拉了幾下麻繩，心想最好有把剪子。

　　 爸爸，我來。 是兒媳逸芬的聲音。她沒有用剪子，隨著手指靈巧的動(dòng)作，繩子一道道落在桌上。紙包掀開了一點(diǎn)，露出黑乎乎毛茸茸的東西。

　　 這是什么？ 逸芬嚇了一跳，趕快向后退了一步。

　　 熊掌， 老人說， 是衛(wèi)表哥從東北托人帶來的。

　　逸芬端詳著紙包，小心地打開了。這一對(duì)熊掌像是一雙黑色翻毛皮靴，甚至也發(fā)出一股毛皮氣味。足踝處露著發(fā)黃的骨頭，一根粗繩從骨縫間穿過。她小心地捏住繩子，拎起來讓老人看。

　　 掛起來。 老人打量了一下，微笑道。 等小哥回來再吃。

　　小哥是老人的兒子，到美國(guó)考察半年，已經(jīng)去了5個(gè)月了。逸芬也微笑，把繩子、報(bào)紙都塞進(jìn)書包，一手拎著熊掌，走出房間。隨即傳來 依呀 的開門聲，老人知道，熊掌掛在屋后小天井的陰涼處了。

　　老人慢慢走近帆布躺椅，那是他經(jīng)常坐的。依照時(shí)令，椅上鋪著暗綠色提花長(zhǎng)毛巾。若是冬天，是一條用了多年的狼皮褥子；若是夏天，則是一塊舊軟席。一切都依照老伴在時(shí)的規(guī)矩。他慢慢往躺椅上坐下去，看著落地窗外的大叢月季花，花叢上新添了不少嫩綠的枝芽，顯示著春天已經(jīng)到來。

　　微笑像一滴晶瑩的水珠，掛在他枯皺的臉上，那是從浸透了滿意的心中流出的。

　　這種平靜的滿意的心情，真是闊別已久了。歷盡了人世的浮沉榮辱，他總算活到這一天！兒子早已是副總工程師，因?yàn)楦赣H的這樣那樣的問題，多年不得轉(zhuǎn) 正 ，去年到底任命他為總工程師，并派出國(guó)。對(duì)于知識(shí)分子來說，這兩年，幾乎人人都得出國(guó)走一遭，就好像當(dāng)年人人都得到干校一樣，當(dāng)然其自覺的程度大不相同。媳婦從事資料工作，賢慧無比。兒科醫(yī)生的女兒下半年也要出國(guó)進(jìn)修。女婿在報(bào)社，是個(gè)小有名聲的秀才。至于孫子輩的，雖比不得謝家玉樹，也個(gè)個(gè)聰穎韶秀，并沒有出現(xiàn)一個(gè)小流氓。

　　人生的晚境若此，還有何求！

　　不知為什么，老人平常很少想到這些。他的腦子總讓一套過了時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)占據(jù)住了。熊掌好像一把梳子，把他的處境梳理了一遍，使他忽然意識(shí)到，在人生的道路上，他從谷底正在上升，現(xiàn)在到了向陽(yáng)的山坡上。山坡上綠油油的，長(zhǎng)滿了茂盛的植物，熊掌就是一朵紅花。山坡上清風(fēng)習(xí)習(xí)，使人神怡，熊掌就是隨之而來的縹緲的音樂。這不單是衛(wèi)表侄的關(guān)心，也是人生超越了一般衣食的一點(diǎn)向往。

　　他按著躺椅的扶手站起身，扶著拐杖走出前廳， 依呀 一聲推開小天井的門，搜索的目光慢慢落在黑毿毿的熊掌上。

　　他覺得安慰而滿意。 是了，一定得大家一起吃。 他心里想的大家是他的全家，其實(shí)最主要的是兒子和女兒。他的人和學(xué)問久被棄置，許多器官久不發(fā)動(dòng)，這時(shí)卻有了一個(gè)清醒的目標(biāo)：大家一起吃熊掌。他又走回躺椅時(shí)，忽然擔(dān)起心來。兒子大概是這幾天從西部飛到東部，飛機(jī)不會(huì)有問題吧？40年前自己在那邊飛過，顛得幾乎從座位上跳起來。若在一瞬間再立起生死界石，他是萬萬經(jīng)受不起了。
來源: m.haoli737.com

　　 真是胡思亂想！ 老人責(zé)怪自己。這簡(jiǎn)直是老伴的習(xí)慣，老伴怕坐飛機(jī)，不管真的假的；愛不必要地?fù)?dān)心，無謂地生氣，這些習(xí)慣看來正在向他身上轉(zhuǎn)移。小的時(shí)候，他可是什么也不怕的呀！想來也好笑，每個(gè)頂天立地的男子漢，都有過上樹下河的光榮史，都有過后來看起來是極微小，但卻再也達(dá)不到的盼望。

　　老人眼前仍晃動(dòng)著黑毿毿的熊掌，不知怎的，熊掌上冒出許多赭黃的小圓棒。

　　對(duì)了，那就是他向往、盼望的東西，他兒時(shí)的時(shí)興玩意兒，連響連歇的爆竹。它響兩響，停一下，間隔準(zhǔn)確，響聲變化多端。當(dāng)時(shí)的小伙伴幾乎人手一炮，可是幼年失怙的秋泓，卻不忍向母親要這錢。衛(wèi)表侄的母親衛(wèi)表嫂來做客時(shí)，正見他眼巴巴望著小朋友們放炮仗。她回去后，很快遣人送來兩掛這種摩登炮仗，炮仗用紅紙包著，是一個(gè)個(gè)赭黃色的小圓棒，頂端還有一圈小小泥金D字兒。他兩手捧著，手太小，一下沒攥過來，兩掛炮都掉在門前泥坑里，坑里的積水滿滿的 那時(shí)街上，這種水坑可多呢。

　　 砰！ 哪里的聲音？那爆竹當(dāng)然不響了，他也沒有哭一場(chǎng)。這熊掌可一定得大家一起吃呵。原來是關(guān)前門，緊接著響起女兒清脆的聲音。女兒比逸芬還大兩歲，但活潑嬌小，就像小哥還是小哥一樣，到現(xiàn)在大家還是叫她小妹。她在醫(yī)院里不知是怎樣正經(jīng)，在家里總是嘰嘰喳喳不停。老伴在世時(shí)常說： 你可真像個(gè)小姑子！

　　 本來是嘛，逸芬，你說是不是？

　　逸芬便溫婉地一笑。 我說你呀，你可真像個(gè)兒媳婦！ 小妹伸手搶過逸芬手上的毛活或是抹布， 我來當(dāng)一會(huì)兒兒媳婦！

　　她果然飛針走線，麻利快當(dāng)，但一會(huì)兒就不耐煩，交回了事。

　　反正人家原來說的就是 一會(huì)兒 。十年動(dòng)亂中，她曾有一時(shí)期根本不說話，自己寫了個(gè)條子 我是啞巴 ，隨時(shí)出示。 那時(shí)候，啞巴也不是容易當(dāng)?shù)摹，F(xiàn)在總算都活過來了。

　　小妹和逸芬說著什么，走進(jìn)前廳來了。 爸爸，這幾天怎么樣？熊掌真難看。

　　今天有十個(gè)孩子出麻疹。 她東一句西一句，一轉(zhuǎn)身，兩本雜志掉在地下。

　　 你，還是個(gè)兒科大夫，往50數(shù)的人了，你可怎么好！

　　老人嘆息。

　　 我不但是兒科大夫，還是兒科專家吶。 而且我早就知天命了。 她冷笑。

　　馬上又興高采烈地說： 爸爸，等小哥回來，叫大林聯(lián)系個(gè)地方，四川飯店可以做的，好像得提前幾天送去，用石灰水泡著褪毛。

　　熊掌是吃過兩次了，很肥嫩，但一點(diǎn)不膩。這對(duì)熊掌一定得全家人齊了再吃。

　　可是那炮仗沒有響，那赭黃色，有一圈金色小D字兒的炮仗 女兒不停地說著醫(yī)院的事，清脆的聲音劈劈啪啪響。最后說要走了，晚上還得看文獻(xiàn)。她把幾本外文雜志在爸爸眼前一晃。 我還要研究一下熊掌的營(yíng)養(yǎng)，可惜 她連說帶笑，忽然停了。

　　秋泓知道她想說什么，她是在遺憾母親不能和大家一起嘗熊掌了。他心上滿意的春潮落了下去，露出了死別的那塊灰暗的界石，它永遠(yuǎn)在他心中，不會(huì)消失的。

　　女兒就在身邊，衣衫輕拂著他的手臂，他很想睜眼看她，卻又不敢。她太像她母親了，太像了。可是時(shí)間永不能倒流，因?yàn)槟腔野档慕缡逶谀抢? 嗯 他含糊地應(yīng)著。女兒走了。

　　逸芬在屋里走動(dòng)著收拾什么。老人知道，孫子們快回來了。兒子呢？他忽然有些抱歉，瞎擔(dān)心！簡(jiǎn)直像在咒自己的兒子。若是真有什么事，也該有國(guó)際電話來了。

　　不會(huì)有什么的，看逸芬的那種悠嫻平靜，能把任何禍?zhǔn)麓虬l(fā)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

　　 小哥這幾天有信嗎？ 忍不住問一句。 沒有。還是上回您看過的那封。

　　溫婉地一笑。 你不要惦記。明天問問他們?cè)O(shè)計(jì)院。還有四周，也就回來了。

　　還有四周。那是一個(gè)月啊。等啊盼啊，等得盼得月季花長(zhǎng)出20多個(gè)花苞，葉子綠得深沉多了。這時(shí)兒子回來了。帶回了歡喜和忙亂，安慰和熱鬧。半年不見，他又長(zhǎng)高了！其實(shí)怎么可能呢。可真希望他還是小時(shí)候模樣，可以不時(shí)提抱。

　　兒子和女兒不同，女兒不管成為什么專家，什么大名人，總是可以追隨父母，盡管事事要聽她的話。兒子到了十來歲，即使只是個(gè)平凡的兒子，也不能帶著他，得處處尊敬他，因?yàn)樗莾鹤印?/p>

　　家里結(jié)束了半年的清靜，電話一個(gè)個(gè)接著打來。 是楚老先生家嗎？找楚總。

　　老人不只滿意，而且高興自己除了腦中那點(diǎn)舊經(jīng)濟(jì)學(xué)對(duì)社會(huì)起過了污染作用外，還能做別的事，不時(shí)踴躍地接電話，然后高興地傳呼。好像那些人找的就是自己，一點(diǎn)不覺得遭受冷落。

　　小哥接電話時(shí)說，收獲很大，過兩天要在院里匯報(bào)。老人卻想，誰(shuí)的收獲能比得上我呢？?jī)鹤踊貋砹?！回來一起吃熊掌。逸芬也比不上的，因?yàn)樗龥]有一起吃熊掌的向往。

　　又一次電話響了。是女兒打來的。和小哥說了幾句旅途長(zhǎng)短后，只聽小哥在重復(fù)她的話： 你今晚不能回來？大林明天一早要出去采訪？去多久？半個(gè)月？ 兒子拿著話筒，女兒清亮的聲音在話筒里變成混濁的一片。老人靠在躺椅上，心想我的耳朵還不聾。

　　最后，兒子說： 那熊掌等大林回來吃。 又加上一句：

　　 爸爸說的。

　　約在大林走后的第十天，快到中午時(shí)逸芬打電話來，說有事不能回來。黃昏時(shí)分來了上海長(zhǎng)途電話，老人說兒子、媳婦都不在，自己報(bào)了姓名。于是聽見接線員問那邊說不說話。

　　老人直覺地感到那邊有些遲疑，后來還是說話了，原來是大林。

　　 我明天上午回來。 他直著嗓子喊， 我的事辦完了。

　　 好。小妹不在科里嗎？

　　 她大概有會(huì) 。 那邊很費(fèi)勁地說， 爸爸身體好吧？我沒有別的事。

　　老人回到躺椅上坐下，剛要向后靠又猛然坐直了，覺得渾身發(fā)冷。這不是女兒出了什么事？他頭發(fā)暈，胸口發(fā)堵， 嗚 ， 老人大聲哼起來。他想去給女兒打電話，可是無論怎樣也站不起來。黑毿毿的熊掌在他眼前晃了一下。兒子等回來了，一定要等女兒 有人輕輕開門，那是兒子，他總是輕輕的。

　　 爸爸，你怎么了？不舒服么？ 兒子顯然很累了，這時(shí)吃了一驚，倒提起精神來。

　　 小妹，她怎樣了？ 老人心神不定地說。

　　兒子遲疑片刻，訥訥地說： 小妹很好。她沒事。爸爸別擔(dān)心。 他越說越費(fèi)勁。 不過 不過她下電車時(shí)摔了一跤，讓人擠的，腿有點(diǎn)傷。

　　 她在哪兒？我去看她！ 老人不知從哪兒來的力量，猛然站起來，手杖也不拿，便往外走。

　　小哥忙攔住了。 她住醫(yī)院了。傷真的不重。還不信我么？

　　老人又頭暈，眼前金星亂迸。他好像看見那赭黃色的炮仗，一圈金D字兒正在飛舞。那沒有點(diǎn)燃過的，再也點(diǎn)不燃的心愛的炮仗。 不管怎樣，現(xiàn)在還有熊掌呢。

　　小妹，小妹一定得回來吃這熊掌！

　　 熊掌 等小妹好了再吃 他喘吁吁地坐回去。

　　 當(dāng)然，爸爸放心。 兒子嘆了一口氣。 小妹一定回來吃熊掌。

　　小妹的傷確實(shí)沒有性命之憂，但也不輕。胯骨骨折，手術(shù)后上了石膏，住了約一個(gè)月醫(yī)院。月季花開過了一次，深紅的花朵給人一種絲絨的感覺。旁邊一叢杏黃的，也有二十幾個(gè)花苞了。

　　等小妹快好了，逸芬忽然要到天津開會(huì)。她難得出差，現(xiàn)在有這個(gè)機(jī)會(huì)，小哥很支持，老人也說好。老人說好的時(shí)候，想起前天的電視新聞，一共十幾條全是開會(huì)，各種各樣的會(huì)在各地開，就沒有別的新聞么？他曾想。

　　逸芬要去兩個(gè)星期，臨走時(shí)特地對(duì)老人說： 熊掌別等我。

　　他回來了，小妹好了，就行了。 說著，溫婉地一笑。

　　 當(dāng)然等你。 老人嚴(yán)厲地說。

　　過了一個(gè)星期，一個(gè)傍晚，小妹由大林陪著，回家來了。

　　砰！她把前門一關(guān)，把拐杖放在走廊上，穩(wěn)當(dāng)?shù)刈哌M(jìn)前廳。

　　 爸爸，看我的腿！就和沒摔過一樣。 她張開兩手，裊裊婷婷轉(zhuǎn)了個(gè)圈，合適的深煙色西服裙沒有遮掩住她輕輕的趔趄， 到底還是不一樣。 老人說： 你可不是演員，自己還是個(gè)大夫！

　　女兒笑著，倚在老人身旁。孫子們出出進(jìn)進(jìn)，一個(gè)說 西鐵城，石英鐘 ，另一個(gè)接道： 領(lǐng)導(dǎo)世界鐘表新潮流。 大家哈哈大笑。不知誰(shuí)開了燈，淡綠燈罩下的燈光比平時(shí)好像亮了許多。這時(shí)有人送來急件，女兒搶著收了。 準(zhǔn)是小哥的。

　　小哥一看，卻是老人的。

　　信是一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)來的，請(qǐng)楚秋泓先生前往廬山避暑，為期一個(gè)月，還可帶家屬一人。老人轉(zhuǎn)臉看看女兒，這對(duì)她倒合適。小妹輕撫著老人的手臂，沒有說話。

　　再仔細(xì)看日期，三日后便要?jiǎng)由?。雖然行期倉(cāng)促，避暑也嫌太早，很明顯這邀請(qǐng)?jiān)辉谟?jì)劃之內(nèi)，但誰(shuí)也不去想這些，高興還來不及呢。

　　 10億人口，有幾個(gè)輪得上避暑？ 大林像是對(duì)自己說， 又有幾個(gè)吃得上熊掌？

　　 對(duì)了， 小哥說， 那熊掌就趕快吃了吧。逸芬說了，不用等她。

　　老人沉吟著。兒子、女兒是一定要等的；逸芬、大林么，可以考慮。不過，缺了逸芬總不好， 不大好。

　　老人沉吟時(shí)，門無聲地開了。逸芬悄悄走了進(jìn)來。在明亮和熱鬧中，她顯得那樣窈窕輕盈，好像哪里飄來的一個(gè)影子。

　　 我的好嫂子！ 小妹隨著孩子們涌過去，隨即按住左腿。

　　 你回來得恰是時(shí)候！

　　 下星期的會(huì)和我關(guān)系不大，還有參觀海港什么的，我就回來了。 逸芬及時(shí)扶住了小妹，溫婉地微笑?？戳诵「缫谎?。

　　 這就好了。 滿意的心情如同溫暖的潮水罩住了衰弱的心臟，滋潤(rùn)著總是昏昏然的頭腦。露珠般晶瑩的微笑又掛在枯皺的臉上。 這邊陽(yáng)世間的該等的人都齊了。 把熊掌拿出來看看，大林等會(huì)兒帶著，明天早些送到店里去。 老人的聲音相當(dāng)大，他覺得那連響帶歇的炮仗會(huì)忽然響起來似的。

　　逸芬走過放在走廊的冰箱，想到該開冰箱了，要好好擦一擦。 依呀 ，她推開小天井的門，去拿熊掌。孩子們當(dāng)然跟了過去，有誰(shuí)叫起來： 一層黃的，那是什么！ 三個(gè)大人也走過去看。只見一叢叢黃色的很小的小蟲在熊掌上爬來爬去。

　　骨頭上出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)小洞，還有小蟲從里面爬出來。皮毛倒還依舊。

　　老人也扶杖來到門前， 怎樣了？ 他問。

　　誰(shuí)也沒有說話。

　　 怎樣了呢？ 老人又問。大家讓開了，老人看見熊掌還在逸芬手里拎著，湊近時(shí)，便看見那一層黃色的小蟲正在慌亂地奔走，仿佛知道有什么大難臨頭。

　　那些金色小D字兒又在眼前飛舞，摻雜著黑毿毿毛茸茸的一片。兒時(shí)的爆竹和老來的熊掌一起向遠(yuǎn)方飄去，飄遠(yuǎn)了，飄遠(yuǎn)了。他環(huán)顧圍在身邊的兒孫，心中卻充滿了無邊的惆悵。

　　惆悵也在向遠(yuǎn)方伸延，要把一切都籠罩起來。他擺了擺手，沒有說話。

　　熊掌很快給埋在月季花下。那杏黃的一叢已有一、兩朵綻開了花苞，輕風(fēng)拂起淡淡的香氣，在空中緩緩地飄散了。