劉墉：談天才

　　天才不一定是 早慧 。

　　天才不怕打擊，也不怕別人惡意批評，他只是認(rèn)清自己的目標(biāo)，以鴨子劃水的方式，按部就班地前進(jìn)。

　　◎誰是真天才

　　今天下午我為你上中文課的時候，你提到某某人是天才，又說你不是天才。

　　 什么是天才？ 當(dāng)時我問你。

　　你支吾了半天，答不上來。

　　 那么爸爸算不算天才？ 我又問你。

　　你點(diǎn)了點(diǎn)頭，說大家都說爸爸是天才。

　　問題是，我有什么特殊呢？我說： 爸爸的記憶力，有的地方奇好，有些地方又奇壞；會背書，可是不會記人名，又不會記英文單字，從小功課不好，爸爸什么地方稱得上天才呢？

　　天才是一個非常抽象的名詞，你很難說怎樣的是天才，倒是能從許多事情上看出來，天才跟一般人有些不一樣。

　　舉個例子，大發(fā)明家愛迪生，人人都說他是天才，他也確實是改變?nèi)祟惷\(yùn)的天才，可是他小時候卻被認(rèn)為是弱智，因為他連最簡單的東西都搞不懂。

　　發(fā)現(xiàn)地心引力的牛頓是天才，可是當(dāng)他坐在蘋果樹下，看到蘋果落地，就想蘋果為什么會往地上掉，卻不往天上飛，在當(dāng)時也被認(rèn)為是愚笨。

　　于是我們發(fā)現(xiàn)天才常常是鉆牛角尖，懷疑別人所不會懷疑的東西的人。他對什么都好奇，不但希望知道 是什么 ，而且總希望了解 為什么 。

　　天才也不一定都是 早慧 的。

　　不信你統(tǒng)計一下，那許多十二三歲就大學(xué)畢業(yè)，甚至十五六歲就拿博士的天才，后來又如何？在茫茫人海中，他們只是逐漸被淹沒。好比我早春就在屋里培育的向日葵，雖然外面還在下雪，它們早已萌發(fā)。但是當(dāng)我天暖時把它們移出去，又在旁邊播了幾顆新的向日葵種子。隔不久，那些后種的不但快快竄高，而且比那些溫室里培育的更粗壯。

　　即使像莫扎特這樣小小年歲就成名的天才，據(jù)研究他真正完美的作品，也是在二十歲以后才產(chǎn)生，又因為早期透支太多而早早死去。

　　你說在那些大人吹捧下，早早就是小天才，有什么好處？只怕早期的虛名反而影響了他們后來的進(jìn)步啊！

　　最近一個藝術(shù)系的學(xué)生也跟我提到天才這件事。他說以前在班上，他總覺得別人是天才，因為他幾個小時都畫不好的東西，有些人一下子就能掌握。

　　他為比懊惱了一陣子，后來想 我不是天才沒關(guān)系，我勤能補(bǔ)拙，如果用鴨子劃水的本事，默默地努力，說不定將來也能成功。

　　他現(xiàn)在成功了，成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過同班的那些天才。最近他還對我說了一件很有意思的事 有一天，他參加藝術(shù)系的同學(xué)會，大家都四十多歲了，各自談兒子、談女兒，談怎么賺錢，甚至談怎么為學(xué)校制作班級前面掛的牌子，可以得到不少回扣。

　　但是當(dāng)他說他前一天下午去植物園寫生的時候，那些 天才 都瞪大眼睛看他： 什么？你還去寫生，昨天多熱?。?

　　 那些繪畫天才都停筆了，都不再對藝術(shù)熱情，全班到現(xiàn)在只有我和另一個女生，還在努力創(chuàng)作。 他得意地說： 所以我現(xiàn)在居然可以講，如果班上有天才，我和那女生才是淘汰又淘汰之后，剩下的天才。

　　他的這段話講得真是太對了！天才是在別人都放棄的時候他不放棄，天才是鍥而不舍的努力、堅持到底的熱情。天才不怕打擊，也不怕別人惡意批評，他只是認(rèn)清自己的目標(biāo)，以鴨子劃水的方式，按部就班地前進(jìn)。

　　對！按部就班的前進(jìn)。

　　你不是總看我在隆冬的時候點(diǎn)燃壁爐嗎？

　　我再急都得忍著，先把報紙撕開，皺成一團(tuán)一團(tuán)放在最底下，再擺上小樹枝，而后堆上較粗的枝子，最后才擱上大大的木塊。

　　我常一邊點(diǎn)火一邊想，那些沒耐心的人，可能草草堆上許多干枝子，就放上大木塊。剛點(diǎn)燃的時候，火勢大極了，怎么看都是一爐好火，可是小枝子很快地?zé)辏竽緣K還沒能被燒透，那火就跟著熄滅。只有按部就班、不急功近利的人才能成功。

　　天才就是這樣，一步一腳印，認(rèn)清目標(biāo)，堅持到底。

　　孩子！我不知道你是不是天才，因為天才在眼前看不到，如同一爐真正的好火在初燃時見不到；只有到了后半夜，當(dāng)別人的爐火都已燒盡，別人的熱情早已冷卻的時候，才知道那仍然不斷散發(fā)熱力、溫暖人間的是一爐成功的火。

　　我會在遠(yuǎn)方等著，看看你們這批小天才，以及不認(rèn)為自己是天才卻肯努力的人，誰會先放棄，誰又會堅持到底，終于攀上人生的巔峰。