作文大全
周?chē)?guó)平:城市的個(gè)性和顏色
周?chē)?guó)平:城市的個(gè)性和顏色 城市的顏色 這個(gè)題目是對(duì)想像力的一個(gè)誘惑。如果我是一個(gè)中學(xué)生,也許我會(huì)調(diào)動(dòng)我的全部溫情和幻想,給我所生活的城市涂上一種詩(shī)意的顏色??墒?,我畢竟離那個(gè)年齡太遠(yuǎn)了。 十七歲的法國(guó)詩(shī)人蘭波,年紀(jì)夠輕了吧,而且對(duì)顏色極其敏感,居然能分辨出法語(yǔ)中五個(gè)元音有五種不同的顏色。然而,就在那個(gè)年齡,他卻看不出巴黎的顏色,所看見(jiàn)的只是: 所有的情趣都躲進(jìn)了室內(nèi)裝潢和室外裝飾 , 數(shù)百萬(wàn)人并不需要相認(rèn),他們受著同樣的教育,從事同樣的職業(yè),也同樣衰老。 那是一個(gè)多世紀(jì)以前的巴黎,那時(shí)巴黎已是世界藝術(shù)之都了,但這個(gè)早熟的孩子仍嫌巴黎沒(méi)有個(gè)性。我到過(guò)今日的巴黎,在我這個(gè)俗人眼里,巴黎的個(gè)性足以登上世界大都市之榜首。不過(guò),我認(rèn)為蘭波的標(biāo)準(zhǔn)是正確的:城市的顏色在于城市的個(gè)性,城市沒(méi)有個(gè)性,顏色就無(wú)從談起。 我們來(lái)到一個(gè)城市,感官首先接觸的是那里的建筑和環(huán)境。某些自然環(huán)境的色彩是鮮明的,例如海洋的藍(lán),森林的綠,沙漠的黃,或者,熱帶的紅,寒帶的白。但是,如果用這些自然環(huán)境特征代表城市的顏色,仍不免雷同,比如說(shuō),世界上有許多城市瀕海,它們就都可以稱(chēng)做藍(lán)色城市了。城市的個(gè)性更多地體現(xiàn)在建筑的個(gè)性上,當(dāng)然,建筑的個(gè)性不限于建筑的風(fēng)格,其中還凝聚著一個(gè)城市的歷史、傳統(tǒng)和風(fēng)俗,因而是獨(dú)特的人文環(huán)境的物化形式。這就不得不說(shuō)到城市保護(hù)的老話題了。 我出生在上海,童年是在城隍廟附近的老城區(qū)度過(guò)的。在二十世紀(jì)前半葉,上海成為中國(guó)最西化的都市,一塊塊租界內(nèi)興建了成片的高樓大廈和小洋房??墒牵铣菂^(qū)仍保留了下來(lái)。低矮的木結(jié)構(gòu)房屋,狹小的天井,沒(méi)有大馬路,只有縱橫交錯(cuò)的一條條鋪著蠟黃色大鵝卵石的窄巷,這一切會(huì)使你覺(jué)得不像在大上海,而像在某個(gè)江南小鎮(zhèn)。你可以說(shuō)那里是上海的貧民區(qū),但一個(gè)開(kāi)埠以前的上海可能就保藏在那里?,F(xiàn)在,在全上海,再也找不到哪怕一條鋪著蠟黃色大鵝卵石的老街了。外灘和舊租界的洋樓當(dāng)然是舍不得拆的,所以,在日新月異的上海新面孔上,人們畢竟還能讀出它的殖民地歷史。 上世紀(jì)六十年代,我在北京上大學(xué)。那時(shí)候,城墻已經(jīng)殘破,但所有的城門(mén)還在,城里的民居基本上是胡同和四合院。在我的印象里,當(dāng)年的北京城是秋風(fēng)落葉下一大片肅穆的青灰色,環(huán)抱著中心紫禁城的金黃色琉璃瓦和暗紅色宮墻。現(xiàn)在,城墻已經(jīng)蕩然無(wú)存,城門(mén)也所剩無(wú)幾,大多數(shù)城門(mén)成了一個(gè)抽象的地名,取而代之的是氣勢(shì)嚇人的立交橋。與此相伴隨的是,胡同和四合院正在迅速消失。紫禁城雖然安然無(wú)恙,但失去了和諧的襯托,在新式高樓的密林里成了一個(gè)孤立的存在。 我不是在懷舊,也絲毫不反對(duì)城市的發(fā)展。我想說(shuō)的是,一個(gè)城市無(wú)論怎樣繁華,都不能丟失自己的個(gè)性。在今日的西方發(fā)達(dá)國(guó)家,維護(hù)城市的歷史風(fēng)貌不但已成共識(shí),而且已成法律。凡是歷史悠久的街道和房屋,那里的居民盡可以在自己的屋子里實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,但決不允許對(duì)外觀做一絲一毫改變。事實(shí)證明,只要合理規(guī)劃,新城區(qū)的擴(kuò)展與老建筑的保護(hù)完全可以并行不悖,相映成趣。城市的顏色 這是一個(gè)有趣的想像力游戲。我相信,即使同一個(gè)有鮮明特色的城市,不同的人對(duì)它的顏色也一定會(huì)有不同的判斷,在其中交織進(jìn)了自己的經(jīng)歷、性格和心情。但是,前提是這個(gè)城市有個(gè)性。如果千城一面,都是環(huán)城公路、豪華商場(chǎng)、立交橋、酒吧街,都是蘭波說(shuō)的室內(nèi)裝潢和室外裝飾,游戲就玩不下去了。 巴黎的一個(gè)普通黃昏,我和一位朋友沿著塞納河散步,信步走到河面的一座橋上。這座橋叫藝術(shù)橋,和塞納河上的其他許多橋一樣古老,蘭波一定在上面行走過(guò)。橋面用原色的木板鋪成,兩邊是綠色的鐵欄桿。我們靠著欄桿,席地而坐,背后波光閃爍,暮靄中屹立著巴黎圣母院的巨大身影。橋的南端通往著名的法蘭西學(xué)院。朋友翻看著剛剛買(mǎi)回的畫(huà)冊(cè),突然高興地指給我看畢沙羅的一幅風(fēng)景畫(huà),畫(huà)的正是從我們這個(gè)位置看到的北岸的景物。在我們近旁,一個(gè)姑娘也席地而坐,正在畫(huà)素描。在我們面前,幾個(gè)年輕人坐在木條凳上,自得其樂(lè)地敲著手鼓。一個(gè)姑娘走來(lái),駐足靜聽(tīng)良久,上前親吻那個(gè)束著長(zhǎng)發(fā)的男鼓手,然后平靜地離去。又有兩個(gè)姑娘走來(lái),也和那個(gè)鼓手親吻。這一切似乎很平常,而那個(gè)鼓手敲得的確好。倘若當(dāng)時(shí)有人問(wèn)我,巴黎是什么顏色,我未必能答出來(lái),但是我知道,巴黎是有顏色的,一種非常美麗的顏色。 |