葉圣陶:看月
葉圣陶:看月 住在上海 弄堂房子 里的人對于月亮的圓缺隱現(xiàn)是不甚關(guān)心的。所謂 天井 ,不到一丈見方的面。至少十六支光的電燈每間里總得掛一盞。環(huán)境限定,不容你有關(guān)心到月亮的便利。走到路上,還沒 斷黑 已經(jīng)一連串地亮了街燈。有月亮吧,就像多了一盞燈。沒有月亮吧,猶如一盞街燈損壞了,沒有亮起來。誰留意這些呢? 去年夏天,我曾經(jīng)說過不大聽到蟬聲,現(xiàn)在說起月亮,我又覺得許久不看見月亮了。只記得某夜夜半醒來,對窗的收音機已經(jīng)沉寂,隔壁的 麻將 也歇了手,各家的電燈都已熄滅,一道象牙色的光從南窗透進來,把窗欞印在我的被袱上。我略微感到驚異,隨即想到原來是月亮光。好奇地要看看月亮本身,我向窗外望。但是,一會兒月亮被云遮沒了。 從北平來的人往往說在上海這地方怎么 呆 得住。一切都這樣緊張,空氣是這樣齷齪,走出去很難得看見樹木,諸如此類,他們可以舉出一大堆。我想,月亮仿佛失掉了這一點,也該列入他們?yōu)樯虾?呆 不住的理由吧,假若如此,我倒并不同意。在生活的諸般條件里列入必須看月亮一項,那是沒有理由的。清曠的襟懷和高遠的想象力未必定須由對月而養(yǎng)成。把仰望的雙眼移到地面,同樣可以收到修養(yǎng)上的效益,而且更見切實??墒俏也⒎欠磳丛铝?,只是說即使不看也沒有什么關(guān)系罷了。 最好的月色我也曾看過。那時在福州的鄉(xiāng)下,地當(dāng)閩江一折的那個角上。某夜,靠著樓欄直望。閩江正在上潮,受著月亮,成為水銀的洪流。江岸諸山略微籠罩著霧氣,好像不是平日看慣的那幾座山了。月亮高高停在天空,非常舒泰的樣子。從江岸直到我的樓下是一大片沙坪,月光照著,茫然一白,但帶點兒青的意味。不知什么地方送來晚香玉的香氣。也許是月亮的香氣吧,我這么想。我心中不起一切雜念,大約歷一刻鐘之久,才回轉(zhuǎn)身來??匆娤牱蹓ι嫌≈业纳碛?,我于是重又意識到了我。 那樣的月色如果能得再看幾回,自然是愉悅的事,雖然前面我說過 即使不看也沒有什么關(guān)系 。 刊于《中學(xué)生》37號(1933年9月1日),署名郢生;1981年11月25日修改。 |