1958年，賓川一中800多師生在牛井公社彩鳳管理區(qū)吳江營、北山坡生產(chǎn)隊，給棉花施肥、噴藥，挑燈夜戰(zhàn)，打井抗旱。一天下午，收工回到駐地，老師宣布，剛接到縣委電話，立即開飯，飯后即刻整裝出發(fā)，要連夜趕到“三十五里坡”腳下的周能村住宿，明天要爬“三十五里坡”，過“四十五里箐”，趕到一個叫“平川”的山區(qū)公社去大協(xié)作，支援栽秧。我是第一次聽說這個叫“平川”的山區(qū)壩子，而要到平川，翻越的山坡，走過的山箐，地名就叫“三十五里坡”“四十五里箐”。路途遙遠，那不是明擺著的嘛！

傍晚，800多師生倉促出發(fā)。上路不久，來到北山坡村后的山地里，狂風驟起，霎時，天昏地暗，天很快就黑下來了。東面蒼青如鐵的山巔，烏云翻滾，電閃雷鳴，頃刻，黑魆魆的天空像一口盛滿了水的大鐵鍋打翻了，嘩嘩地直往下倒水。我們沒有雨具，沒有照明的手電、馬燈，三個一伙，五個一群，緊跟著前頭影影綽綽的人群，高一腳低一腳，一步一挪，迤邐前行，一個個都淋成了“水獺貓”。路旁的一道道山箐溝，在漆黑的雨夜里，猶如神秘莫測的萬丈深淵，讓人膽戰(zhàn)心驚。泥滑路爛，每人到底摔倒了多少次，誰也記不清楚。冒雨疾行二十余里，衣服連褲帶渾身都濕透了。但不管怎樣，十點鐘左右，我們都趕到了周能村。而負責伙食的后勤，卻因雨大天黑，運輸糧食、蔬菜和炊具的馱馬，中途受阻，未能到達周能村。

第二天一大早，沒法開飯。那時，平川還未通公路，周能村就是一個大馬店，往返平川、古底的馬幫，去來都要在這里住宿。先期到達的學校領(lǐng)導和老師，臨時跟這些馬幫借來幾袋馬料豆，立馬炒了，煮成幾大鍋糊皮豆，給全體師生做早餐。因數(shù)量有限，由作風板正、不茍言笑的王擴俊副校長親自掌勺，一人一勺，剛好盛滿一飯碗。糧管所專供馬幫做飼料的蠶豆，原是倉存的陳糧，被蟲蛀蝕得大洞小眼，蟲眼里還殘留著蛀蟲的排泄物。若不是情況特殊，誰能咽下這勺無油無鹽且又豆腥味混合著蟲屎味的糊皮豆！
(m.haoli737.com)

那天，我們就是吃了這樣一勺糊皮豆，800多師生背著行李，徒步爬上了陡峭的“三十五里坡”，翻越了海拔2900多米的松坪哨埡口，再走完曲折崎嶇的“四十五里箐”，跋山涉水，步行到平川壩子。在那里奮戰(zhàn)了十來天，完成了栽插任務(wù)，才回校復(fù)課。

那一年，我十四歲，上初一。那時，我們一再被告誡，溫室里的花朵是經(jīng)不起風雨的，要“經(jīng)風雨，見世面”，要在大風大浪里鍛煉成長。學生時代那段特殊歷史條件下的成長經(jīng)歷，讓我不僅學會了吃苦，學會了接受與理想截然不同的現(xiàn)實，也學會了在不容易的生活中堅定信念、鑄就堅韌前行的品格。