他呆呆地依靠在車窗上，眼里沒(méi)有一絲神色，像一具丟了靈魂的皮囊，任由列車駛向遠(yuǎn)方。

他快步的走進(jìn)人群，在人群中東張西望，像極了一個(gè)準(zhǔn)備行竊的小偷。在錯(cuò)亂的人群中，他更像是車如流水的城市中準(zhǔn)備過(guò)馬路的蹣跚老人一般，不知所措。終于，他推開(kāi)擁擠的人群，快步的向一間房跑去，然后迅速地關(guān)上門，呆呆地盯著那個(gè)人。待那個(gè)人神色復(fù)雜的說(shuō)完，他整個(gè)人一下就癱到了地上，似乎是剛才推開(kāi)擁擠的人群，用盡了他所有的力氣。一刻鐘后，他拖著沉重的步伐離開(kāi)了病房，臉上沒(méi)有一絲表情，房門上的三個(gè)字格外醒目：精神科。沒(méi)錯(cuò)，他抑郁了，重度抑郁。

2008年的一天，他的父母決定進(jìn)城打工，留下12歲的他一個(gè)人在家。爸媽臨走前的一晚，家里來(lái)了很多人，好不熱鬧。他沒(méi)有說(shuō)太多的話，只是在一旁拿著手機(jī)負(fù)責(zé)拍照，晚宴快結(jié)束的時(shí)候，爸媽說(shuō)以后他一個(gè)人在家就麻煩你們照顧了，麻煩這樣，麻煩那樣的，叔叔嬸嬸們嘴上都說(shuō)著麻煩什么呀，都是一家人，然后用了一個(gè)看外人一般的眼神看著他，他的臉上第一次在家出現(xiàn)了不愉快的表情。晚宴結(jié)束的時(shí)候，大家一起拍了一張全家福，他站在爺爺?shù)纳砗螅瑥?qiáng)做出了一個(gè)微笑。時(shí)間好像就停留在那一刻，停留在那張全家福的照片上。

爸媽走后的第二天，他去奶奶家做了客，走進(jìn)奶奶家的屋子，他發(fā)現(xiàn)那里還坐著一個(gè)人，對(duì)，二叔家的兒子。二叔家早在幾年前就出去打工了，年底才回來(lái)一次，有時(shí)候甚至是過(guò)年都不回家。而眼前的這個(gè)人，正是二叔家的兒子，也就是他的堂弟。
來(lái)源: m.haoli737.com

房間里的氣氛，頓時(shí)有些尷尬，雖然是他的堂弟，但是他這個(gè)堂弟性格怪癖，從來(lái)都只聽(tīng)他媽媽的話，把他當(dāng)成了外人一樣。飯桌上奶奶有說(shuō)有笑，奶奶給他們一人夾了一塊大大的瘦肉，他看著碗里的瘦肉，遲遲沒(méi)有下口，奶奶說(shuō)怎么不吃呀？他只是笑了笑，因?yàn)槟棠滩恢溃怀匀?。忽然爺爺開(kāi)口說(shuō)沒(méi)事，都是瘦肉嘗試著吃一點(diǎn)吧！整個(gè)飯桌上，他活生生變成了一個(gè)客。堂弟他先吃完飯就回家去了，奶奶留了他半天，他還是走了。他吃完飯幫著奶奶收拾完碗筷之后，他也回去了，奶奶只是說(shuō)讓他早一些睡覺(jué)。

那天早上他從吵鬧聲中醒來(lái)，原來(lái)是嬸嬸又和別人家因?yàn)辄c(diǎn)雞毛蒜皮的事吵起架來(lái)了，那個(gè)場(chǎng)景似曾相識(shí)，兩年前她和自己的媽媽也爭(zhēng)吵過(guò)。他習(xí)以為然，洗漱完后打開(kāi)了電視機(jī)，電視機(jī)旁邊放滿了照片，顯得格外溫馨。電視機(jī)上播著非典無(wú)情的侵入了人類世界，此時(shí)此刻，有人著急動(dòng)身，離開(kāi)了養(yǎng)育自己已久的故國(guó)，去了即使水土不服的他鄉(xiāng)。有人用自己的生命去換他人的平安，而有的人卻一旁慶幸死掉的不是自己。他忽然想起很多時(shí)候很多人在看到電視機(jī)里因火災(zāi)、洪水、地震…犧牲的人時(shí)，嘴里都說(shuō)出了一句：還好不是我的孩子，以后不能讓我的孩子去干這個(gè)。那一刻，他沉思了，最后在照片后寫了幾個(gè)字：為什么。

晌午，他準(zhǔn)備下去把這個(gè)消息告訴爺爺奶奶，剛到時(shí)，發(fā)現(xiàn)爺爺正從山里回來(lái)，背簍里裝滿了柴火。跟爺爺嘮了會(huì)兒嗑，他也隨著爺爺一塊進(jìn)山了。山林很大，大到可以裝卻整個(gè)不安。在林里他上竄下跳，不亦樂(lè)乎。眨眼間，天邊映出了晚霞，村莊升起了炊煙。路上有行人也忙趕著路回家，那肯定是有家人在等他吃飯呢。他和爺爺也是滿載而歸，只不過(guò)大多數(shù)的柴火都是爺爺幫他弄的，回到家和爺爺把柴火弄到柴房里，他就回家了，似乎有些疲憊，他直接選擇躺在了床上。不一會(huì)兒就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)里有人在追他，他不停的跑，不停的跑，眼看著他馬上就要掉進(jìn)一個(gè)深淵。突然，他聽(tīng)到爺爺?shù)慕新?，一下子醒了過(guò)來(lái)，原來(lái)是爺爺叫他吃飯，他應(yīng)了一聲，然后又繼續(xù)睡了。

這一刻，他卻沒(méi)有睡著，腦海里一直在想他是誰(shuí)，為什么追我。既然沒(méi)有睡著，那就去爺爺家看看吧，雖然剛才跟爺爺說(shuō)不吃飯了。剛走到爺爺家門前，就聽(tīng)見(jiàn)奶奶對(duì)爺爺吼道：你看嘛，人家不吃飯，你還喊人家來(lái)幫你干活。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)，爺爺什么話也沒(méi)說(shuō)，只是靜靜的吃著飯。其實(shí)，爺爺奶奶的關(guān)系很好，奶奶會(huì)暈車，爺爺就不坐車，從年輕到老就這樣一直陪著奶奶上街。奶奶不能吃水果，爺爺也再?zèng)]買過(guò)。

他轉(zhuǎn)頭就跑，跑進(jìn)自己的房間，一下子鉆進(jìn)了被子里。他腦海里仿佛有無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào)：為什么自己成了人家？為什么干了活就要吃飯？為什么和外人吵架，也要和自家人吵架？為什么爸媽給他們的錢，他們要說(shuō)拿來(lái)還自己？……那一晚，他失眠了……

他曾經(jīng)向往滿天星辰的天空再也沒(méi)有亮過(guò)。他知道，他的生活將平淡無(wú)奇，他知道，房間才是最好的保護(hù)套。

從那以后，他很少下去爺爺家，只是偶爾去看看爺爺。他漸漸的習(xí)慣了看鄰里一家人鬧矛盾，習(xí)慣了晚睡，習(xí)慣了晚上聽(tīng)見(jiàn)奶奶和堂弟的對(duì)話，習(xí)慣了盯著照片發(fā)呆，習(xí)慣了一個(gè)人的家……

他每天把自己鎖在房間里，奶奶也偶爾來(lái)看過(guò)他，外界里，他只是一個(gè)爸媽沒(méi)在家的孩子，爸媽眼里他也只是爸媽沒(méi)在家。其實(shí)只有他自己知道，他是一個(gè)人在家。

故事一旦開(kāi)始誰(shuí)都希望有個(gè)好結(jié)局。他曾看到過(guò)一篇報(bào)道：女孩因?yàn)槌商熳黾覄?wù)，有一天實(shí)在太累了，就躺了一會(huì)兒。過(guò)了不一會(huì)兒，女孩的哥哥回家了，看到躺在沙發(fā)上的她，頓時(shí)一氣，大聲吼道，你一天天啥也不干，你看看廚房的碗筷，你是豬嗎，一天只知道吃了睡睡了吃的。女孩想解釋，可再怎么努力也張不開(kāi)口。不僅僅是哥哥，連爸爸有時(shí)也會(huì)這樣，身在外面的女孩也會(huì)突然被爸爸一個(gè)電話打得暈頭轉(zhuǎn)向。一次她終于忍不住了，原因卻是因?yàn)榘职执螂娫挷皇菫榱岁P(guān)心她，而是讓她回家打擾一下衛(wèi)生。她笑了，笑得那樣肆無(wú)忌憚。她的委屈一下釋放出來(lái)了，一個(gè)人躲在角落哭的稀里嘩啦。她也是家里的一員啊，那可是她最愛(ài)的爸爸呀。為什么，為什么她活成了一個(gè)保姆，難道是因?yàn)樽约菏且粋€(gè)女娃嗎？又或是自己還未成家嗎？她不知道，她沒(méi)有答案，她只知道，自己不想待在家了……報(bào)道最后只說(shuō)了她的名字至今停留在警察局的失蹤人口記錄案上。

世界上親人活成外人的事件數(shù)不勝數(shù)，兄弟間大打出手，父母間區(qū)別對(duì)待等等案例屢見(jiàn)不鮮。他看了太多了報(bào)道，都是這樣。他漸漸發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)了微笑，他每天憧憬著一家人幸福生活的日子，就這樣一個(gè)人守著屋子不曾離開(kāi)。

終于他還是在網(wǎng)上咨詢了專業(yè)人士，最終也還是走進(jìn)了病房。今天就是去拿結(jié)果的一天，他呆呆的依靠在窗前，沒(méi)有表情，因?yàn)榻Y(jié)果他已經(jīng)猜到了，只是等醫(yī)生說(shuō)出來(lái)而已。沒(méi)錯(cuò)，他猜對(duì)了，他抑郁了，而且是重度抑郁。他拒絕治療，他也沒(méi)打算把結(jié)果告訴爸媽。

從醫(yī)院回來(lái)后，他去爺爺家的次數(shù)變多了?？粗鵂敔斈棠堂畹臉幼?，他竟忍不住濕了眼眶。他們都很慈祥，只是奶奶多了些嘮叨，爺爺少了些立場(chǎng)。

那一天，他還是偷偷的去看了看爺爺奶奶，那一刻他們正和堂弟在吃著飯，奶奶還是一樣給弟弟夾了一塊瘦瘦的肉。他不禁走了進(jìn)去，爺爺可高興了，奶奶也給他盛了一碗飯，那碗飯他伴著眼淚吃了好久好久，吃得很開(kāi)心。吃完飯，他沒(méi)有幫著收拾碗筷，而是去地里看了看叔叔嬸嬸，看了看家鄉(xiāng)的晚霞。夕陽(yáng)很美，村莊也很和諧。傍晚，他給爸媽打了個(gè)電話，說(shuō)他想爸媽了，爸媽也只是說(shuō)了句：爸媽也想你，年底爸媽就回來(lái)了，好好聽(tīng)爺爺奶奶的話。那個(gè)電話他跟爸媽說(shuō)了很多很多的話，說(shuō)爺爺奶奶很好，還說(shuō)以后要掙大錢帶大家出去玩?？墒堑阶詈笏蔷洹鞍謰專覑?ài)你們，我想你們了，你們回來(lái)吧”還是沒(méi)說(shuō)出口。

那天過(guò)后，爺爺奶奶再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他下去。直到有一天，奶奶打開(kāi)了他家的門，屋子里整整齊齊，只是地上多了一絲灰塵，這根本就沒(méi)人住啊奶奶看著電視機(jī)，總覺(jué)得那里少了點(diǎn)什么，卻始終想不起來(lái)。奶奶急忙下去打電話問(wèn)他爸媽，得到的回答是他們也不清楚，由于工作他們也是好久沒(méi)有聯(lián)系他了。那一刻奶奶終于還是慌了，緊接著就是大家一塊在找他，找了一天一夜。也沒(méi)找到，爸爸媽媽也還是回來(lái)了，最終也報(bào)了警，投了案，最終也是無(wú)果。

雖說(shuō)人多力量大，可這事不是人多就能完成的。爸爸也是癱到在地，媽媽的哭聲響徹了整個(gè)村莊。突然不知誰(shuí)說(shuō)他看見(jiàn)前一久他背著包往山上去了，爸爸聽(tīng)到后，立馬就沖進(jìn)了山里。來(lái)到山里，也是一陣嘆息，這山也太大了。整個(gè)村莊的人就這么找著，不知不覺(jué)的來(lái)到了一個(gè)山洞門口。大家你看看我我看看你，最終還是選擇了下去。走了幾分鐘，終于來(lái)到了洞里，眼前的一幕驚呆了所有人。那里，有被褥，有床單，有幾間房…那里被布置得像一個(gè)家，只是只有一個(gè)人坐在那，周圍擺滿了照片。那一刻，奶奶終于想起來(lái)電視機(jī)旁邊差的東西。他的媽媽看到這一幕，一下午暈了過(guò)去，他的奶奶也癱到在地。只有他的爸爸慢慢走過(guò)去，一步，一步的走到他的身邊。走近了才看到，他臉上居然露著一絲微笑，他的雙手捧著一張照片，正是他們臨走前拍的全家福。照片上的他也是露著一絲微笑。

爸爸也哭出了聲，眼淚一滴一滴的落在照片上，他把周圍的照片都收了過(guò)來(lái)準(zhǔn)備帶他回家。不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)所有的照片后面都有字，經(jīng)過(guò)一番擺弄，那些字終于被拼成了一句話：為什么我們要活得像外人一樣。在場(chǎng)的所有人都面面相覷，低頭不說(shuō)話。他手里還有個(gè)信封，信封里裝了厚厚的一沓錢，里面有張紙條，寫著：爺爺，對(duì)不起，不能帶您坐飛機(jī)了，這是機(jī)票錢……