廢名在文章里曾提到在大覺寺看杏花的事情，在京城一待又幾年過去，直到今日尚不知大覺寺在何處，未免有一些白待在這里的感覺。一個寺院能有多大呢？無非是那兒一個紅墻圍起，一個那樣的門在那里開或是不開。里面的杏花又能有多少？趕上春日風(fēng)勤，連日的勁吹，杏花不幾天也就撲簌簌飄落下來，你不及時趕過去，算這一年沒開給你看。知道大覺寺里有玉蘭花，不知從民國人魯迅、蕭紅，還是誰的文章里看到過，一時想它不起，倒是王祥夫先生的散雜文里有，懷一也寫起過，這讓我分明記著，他們都提到了去大覺寺里看玉蘭。那里那些個白的、紫的、黃的玉蘭真有那么好看？我覺得這有些醉翁之意不在酒，而在其寺了，在寺里是不是看什么都會好？

說到看花，我想起今年在杭州超山的看梅花。離開了那超山，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地再望，那香雪海依然遠(yuǎn)遠(yuǎn)地還在那里鬧著，你像獨獨地離開了一個大會場，一個人安靜地走在回賓館的路徑上，而那梅花的香氣還一路伴隨你周身浮動。這個時候，連江南也沒有蜜蜂，不然，路邊的蜜蜂會不會隨你而去？那一刻，竟有了在那里結(jié)廬而居的想法。

可是，廢名從不把看杏花當(dāng)作看樹的。在這個問題上，依他看來，看樹只能是只生葉子的樹，你去看杏花，你去看玉蘭花，能叫看樹嗎？

樹這個東西也是我喜歡的，我是頂愛看家鄉(xiāng)村上的槐樹。好像路邊楊樹的葉子紛紛鼓起小手掌的時候，槐樹們才在河岸上，連成長林那樣憋出幼小的葉簇，那是一片滿眼嬌嫩的綠黃，你走進去，一下子，算是走進了整個春天。

廢名看樹，是喜歡看那冬天的樹。他說，春天的，他不是不喜歡看，比起冬天的來，他還是偏愛看那冬天的。他說他偏愛看冬天的落葉，那一枚枚的葉子從樹上翩然而下，他認(rèn)為那是樹葉在舞蹈，是一種生命的騰躍。就這一點，我自認(rèn)為與他不同，我喜歡在春天的長長的槐林里穿行，槐花的紛鬧消停了以后，林子一下就安靜下來，不再有動靜，你就在清香的快綠與快黃里穿行。而廢名認(rèn)為冬天的樹林更繁華，其實那是一種繁華的落幕。他說他喜歡看女子們掃落葉的樣子，在繁華落幕里靜看女子扭動著細(xì)腰肢掃一片片金黃的落葉，這是一種靜中有動的畫面。而此一時刻，女子宜著紅裝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，紅紅的一點，像那冬天里的一把火。廢名看落葉，“應(yīng)該是看春花，看夏葉，昨夜星辰，今朝露水，都是火之生平了” 。

某一天，廢名發(fā)現(xiàn)了與自己愛樹有一拼的是陶淵明。廢名發(fā)現(xiàn)陶元亮先生不僅僅愛菊，還喜歡樹，喜歡一個人在樹蔭下待著。儒生們都有入世抱負(fù)，陶公故而也弄了幾天縣令干干。只是陶先生“提壺掛寒柯，遠(yuǎn)望時復(fù)為”這兩句詩，好叫人深想，好叫人愛憐，這一“掛”不俗，這一“望” ，又遠(yuǎn)遠(yuǎn)地脫卻塵網(wǎng)。

廢名最愛的是陶元亮那句“連林人不覺，獨樹眾乃奇” ，廢名也是特立獨行之士，首先在為文上，在文章語言的風(fēng)格上。

“提壺掛寒柯，遠(yuǎn)望時復(fù)為” ，在民國里，廢名也這樣，獨自一人，咕咚咕咚喝上幾口水，把瓦壺閑閑地掛在樹杈上，那么自然而然地抬頭望向前方，那會是南山嗎？