1979年我參加高考，總分比當(dāng)年的分?jǐn)?shù)線少了半分，名落孫山。那年我17歲，農(nóng)村學(xué)校五年小學(xué)、兩年初中、兩年高中，剛剛達(dá)到了如今九年制義務(wù)教育的學(xué)習(xí)年限，再加上當(dāng)時(shí)學(xué)校教材配不齊，教師配不全，我們就像貧瘠干旱的黃土地上沒(méi)有長(zhǎng)好的稀稀拉拉的幼苗，干癟肚子里的知識(shí)達(dá)到高考的要求確實(shí)夠嗆。當(dāng)時(shí)的我，眼巴巴地想上大學(xué)。父親看到我心有不甘，就幫我聯(lián)系了城里的高中，進(jìn)入省丹中文科班插班復(fù)讀。

記得在一個(gè)暑熱的早晨，我從父親的住處宗家巷的小巷里走出來(lái)，進(jìn)入新民西路，一路上兩旁的法國(guó)梧桐樹(shù)葉幾乎把馬路都遮了起來(lái)，頭頂上知了聲陣陣。父親走在前面，我跟在后面，還沒(méi)有從高考失利的陰影下走出來(lái)，路上父親一句話也沒(méi)有說(shuō)，但是此時(shí)無(wú)聲勝有聲，我已經(jīng)在心里告誡自己，從鄉(xiāng)下到城里來(lái)讀書(shū)，而且是復(fù)讀，父親給我的這個(gè)機(jī)會(huì)很難得，我必須珍惜。

父親把我領(lǐng)進(jìn)省丹中之后，我一門(mén)心思撲在學(xué)習(xí)上，差不多有一學(xué)期的時(shí)間我?guī)缀鯖](méi)有說(shuō)話，只是眼睛看著，耳朵聽(tīng)著，生怕錯(cuò)漏了老師講的任何話。在六十多個(gè)人的班級(jí)里，我成績(jī)一直保持在前幾名。一年后參加高考，成績(jī)公布，我達(dá)到了本科錄取分?jǐn)?shù)線，在興奮和忐忑中填報(bào)了志愿，同樣在興奮和忐忑中等待著錄取消息。

1980年8月初的一天下午，父親下班后回家，急匆匆地對(duì)我說(shuō)，省丹中打電話來(lái)了，明天早上上南京，去江蘇飯店。第二天一大早起身，跟著父親乘火車到了南京，之后轉(zhuǎn)車到江蘇飯店，接待我們的是兩位男同志，看了我本人，問(wèn)了幾句話，然后笑著拍拍我的肩頭對(duì)我說(shuō)，好了，你們可以回去了！

后來(lái)我才知道，接待我們的兩人是揚(yáng)州師范學(xué)院負(fù)責(zé)招生的老師。他們之前在我的招生材料中看到了兩張不同的照片，一張稍微胖一點(diǎn)，一張稍微瘦一點(diǎn)，為了了解清楚，向省丹中打了電話，要見(jiàn)我本人核實(shí)。我向他們作了解釋，當(dāng)時(shí)我以為，都是我自己的照片，就把兩張不同的照片貼上了。

情況核實(shí)清楚，我和父親一身輕松，更讓我們喜出望外的是，這一趟省城之路，讓我們提前知道了我即將被揚(yáng)州師范學(xué)院中文系錄取，用現(xiàn)在時(shí)髦的話來(lái)說(shuō)，我已經(jīng)是一只腳踏進(jìn)了大學(xué)之門(mén)。從江蘇飯店出來(lái)，父親很開(kāi)心，跟我說(shuō)，你想到哪里去玩？我?guī)闳?！去南京長(zhǎng)江大橋吧！這樣我平生第一次去看了南京長(zhǎng)江大橋。

時(shí)間過(guò)得很快，沒(méi)有多久，我接到了揚(yáng)州師范學(xué)院中文系的錄取通知書(shū)，當(dāng)時(shí)班級(jí)里考上本科的也只有三人。消息傳出，認(rèn)識(shí)父親的人都向他表示祝賀，那一陣子父親一直很高興。

臨近開(kāi)學(xué)，父親為我準(zhǔn)備了皮箱、臉盆等一堆生活用品，1980年9月3日我十八歲生日那一天，帶我到揚(yáng)州師范學(xué)院去報(bào)到。我們搭乘丹陽(yáng)到揚(yáng)州的長(zhǎng)途汽車，先到鎮(zhèn)江江邊長(zhǎng)江渡口，然后擺渡到對(duì)岸瓜洲，再到揚(yáng)州汽車站，一路轉(zhuǎn)車到達(dá)瘦西湖邊上的揚(yáng)州師范學(xué)院。

從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到這么高大氣派的校門(mén)，我抬頭看水泥拱門(mén)的上方是揚(yáng)州師范學(xué)院六個(gè)大字，蒼勁瀟灑，之后才知道這是從毛主席書(shū)法字體中選取的毛體。父親和我一前一后，跨進(jìn)大門(mén)，看到父親高大的背影，我的心頭一熱，父親沒(méi)有上過(guò)一天學(xué)，從小就到人家學(xué)徒，自己給自己掃盲，文化水平并不高，但他把我送進(jìn)了大學(xué)之門(mén)。父親離開(kāi)時(shí)，叮囑我，好好讀書(shū)！

四年大學(xué)，我確實(shí)按照父親的關(guān)照好好讀了。圖書(shū)館大廳的十來(lái)種報(bào)紙每天午后必定瀏覽，文學(xué)期刊每期必讀，古今中外的名著一本接著一本的看。大學(xué)四年看了不少書(shū)，積累了一點(diǎn)基礎(chǔ)，養(yǎng)成了讀書(shū)的習(xí)慣。

回想當(dāng)年，我們那個(gè)時(shí)代，上學(xué)教師聽(tīng)之任之，家長(zhǎng)大多不聞不問(wèn)，完全是自由發(fā)展，自生自滅，跟現(xiàn)在教師管頭管腳，家長(zhǎng)事無(wú)巨細(xì)一一過(guò)問(wèn)相比，簡(jiǎn)直恍若隔世。我家兄妹五人的學(xué)習(xí)得到父親的關(guān)心最多的是我，父親三次領(lǐng)路，一步步把我領(lǐng)進(jìn)了大學(xué)之門(mén)，開(kāi)啟了我讀書(shū)教書(shū)寫(xiě)書(shū)一輩子與書(shū)為伴的人生。

感謝父親！