椽，是中式帶脊房屋的構(gòu)件之一。在農(nóng)村，它以瘦弱之軀堅(jiān)韌地?fù)纹鹞蓓敚o(hù)佑鄉(xiāng)村的一片晴空。

椽的故鄉(xiāng)在山林，它是大樹(shù)肢體的一部分。陽(yáng)光的因子使它強(qiáng)壯，大山的磨礪使它堅(jiān)韌。它進(jìn)入農(nóng)村，被削去表皮，砍成筆直形狀。忍著疼痛負(fù)重而起，才成為椽。從此，它有了擔(dān)當(dāng)，有了莊嚴(yán)的使命。

在農(nóng)村老家，蓋房子是件大事，要用三五年時(shí)間來(lái)積攢椽。從心底盤(pán)算著，椽備得差不多了，就可以開(kāi)工蓋房了。打地基、壘山墻、架檁條，接下來(lái)，才是釘椽子。

椽碼得非常整齊，等距一一排列著。一陽(yáng)坡，一陰坡，拱起來(lái)，成“人”字形，一撇一捺，非常有力量，像動(dòng)物的肋骨，纖細(xì)，剛強(qiáng)，又團(tuán)結(jié)。一個(gè)“家”，必須有房頂，是椽支撐起了“宀”，之后才能養(yǎng)得下“豕”，才會(huì)有踏實(shí)的生活。

椽，上面要覆蓋兩層青瓦，中間夾著厚重的瓦泥。椽看著羸弱，實(shí)則堅(jiān)強(qiáng)。它鼓起勇氣，攥起勁頭，不停地向上撐起，撐起。家的使命，容不得它喘口氣，容不得它有一絲馬虎。
(m.haoli737.com)

讓我引以為傲并安居樂(lè)業(yè)的，是家里三間寬敞的大瓦房。鄉(xiāng)野的風(fēng)，鄉(xiāng)野的雨，侵蝕著，糾纏著。可我們不怕，有了椽，就有屋頂下的晴暖，有綿延不息的炊煙。

鄉(xiāng)間的生活枯燥，多少個(gè)日子，當(dāng)我在房屋的床榻上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，抬眼望，椽便進(jìn)入了視線(xiàn)，我喜歡默默凝視。一根根密集的椽橫在房頂，安然而無(wú)所怨，靜穆中守候歲月，寂然中暗度光陰，它該是得道的修行者。觀椽，令我少了些急躁，心底也趨于澄明、沉靜。

椽也是溫情的、有愛(ài)的。唐白居易有詩(shī)云：“梁上有雙燕，翩翩雄與雌。銜泥兩椽間，一巢生四兒?！彼衅鹆搜喑?，也見(jiàn)證了母愛(ài)。春來(lái)，亦有燕在我家堂前翩飛起舞。雛兒的啁啾，能喚起人心底的那份柔軟。

“出頭的椽子先爛”，這話(huà)我爹常掛在嘴邊。他是不希望我太張狂，不要眼光只盯著事業(yè)和生活的前臺(tái)，提醒我要保持低調(diào)。

現(xiàn)在，椽在歷史的塵煙中慢慢隱退?；剜l(xiāng)，在曾經(jīng)的老屋，我看到有的瓦碎了，墻體也有斑駁的跡象。人氣消匿，雞犬不聞。仰視，古老的椽，還在堅(jiān)定地站著崗，不遺余力地支撐著。它撐起的，是一種堅(jiān)韌不屈的精神。