清初一代畫圣八大山人晚年“常憂凍餒”，且常生病。他給畫商寫信，說自己病得抓不住畫筆，畫不了畫，沒米下鍋了，能不能借點(diǎn)錢給我周轉(zhuǎn)？活比死還難啊。

世上的藝術(shù)家各種各樣，在藝術(shù)與金錢的關(guān)系上無外乎三種：一種是只知藝術(shù)不知錢，到了知錢的時(shí)候也不知怎樣摟錢；一種是既知藝術(shù)也知錢；一種是不知藝術(shù)只知錢。第二種不必說日子過得如同公卿，第三種靠炒作鉆營也可以肥得流油。最慘的就是第一種了。

八大山人恰恰就屬于第一種。他早期的書畫，供釋門里外的師友娛情逸趣，無所謂“潤格”。即便有人酬謝，也是給廟里做的功德。他癡迷藝術(shù)，卻不像今天聰明絕頂?shù)乃囆g(shù)家一樣懂得藝術(shù)可以是生財(cái)之道，不懂裝貼潤筆告示，不懂讓夫人揣著印章不給重金就不蓋印。只憑著興之所至就潑墨揮毫，不計(jì)較作品的價(jià)值。市井百姓送他一條魚，他就畫條魚答謝人家；送他蘿卜白菜，他就畫蘿卜白菜答謝人家。他唯一嗜好酒，想得到他筆墨的人，就拿酒招引他。他酒量有限，很快就醉了，一見紙筆便大肆潑墨，或用笤帚揮灑，或用破帽涂抹，然后再抓起筆來大肆渲染，或成山林，或成丘壑，或花鳥竹石，無不進(jìn)入妙境。如果喜歡他的書法，他就捋起袖子，揮舞筆管，狂叫大呼，洋洋灑灑，數(shù)十幅立就。隨后就任由人家拿走，別人以為他著了魔，而他也整個(gè)一個(gè)人來瘋，越畫越快。

八大山人生前無任何社會(huì)地位可言。那些隨便就得到他作品的人也多是窮書生、小市民、殺豬的、賣酒的，還有寺廟的和尚。他們爭(zhēng)先恐后地圍著他拉拉扯扯，向他索畫，他有求必應(yīng)。

不過，他不可以強(qiáng)迫。清醒的時(shí)候，權(quán)貴即便送金銀珠寶給他，也得不到他的只字片畫。因此，權(quán)貴們求他的書畫，反而要從寺廟僧眾和五行八作那兒買到。被霸蠻的武夫招去兩三天不讓走，他就在人家廳堂上拉屎，人家只好把他趕走。有長官讓人拿了請(qǐng)柬來請(qǐng)他，他說你不來見我，我怎么會(huì)去見你！對(duì)他不高興的人，他會(huì)舉起一柄寫了“啞”字的扇子擋著臉，懶得跟人家啰嗦。

上述所有這些，八大山人同時(shí)代的幾位傳記作者都寫得明明白白。

八大山人現(xiàn)存的信札和書畫題跋中有大量關(guān)于或“承拜登為愧”、或“助道”、或“榮壽”、或“年翁所托”之類為朋友作書畫的內(nèi)容，這些作品也談不上“潤格”。 　　

多少有些象征性報(bào)酬的是燕集一類社會(huì)活動(dòng)中的作品。真正要鬻畫為生得靠畫商銷售。但他書畫的賣價(jià)卻令人寒心。一個(gè)江浙人開年時(shí)托人帶半百（五十元）錢來江西，讓八大山人為他書寫《滕王閣序》。

《滕王閣序》共計(jì)八百八十一字，僅賣五十元。八大山人在一封信札中寫道：“……河水一擔(dān)值三文者，漢東方生以為何廉也之說……”

說自己的書畫廉價(jià)得與一擔(dān)河水差不多，就像漢東方生的“拔劍割肉……割之不多，又何廉也！”但即便如此，他也是滿心歡喜——這樣的價(jià)格，已經(jīng)有些出乎他的意外了。

這就是晚年鬻畫為生的八大山人書畫最早的賣價(jià)了。

而三百多年后，不知有多少人指著八大山人這個(gè)名字養(yǎng)家活口，揚(yáng)名立萬，發(fā)財(cái)致富。以得其真?zhèn)髯栽偟膫螘覀萎嫾?、以他為主角的偽演藝偽傳奇、以他為旗?hào)的偽學(xué)者偽學(xué)術(shù)，沸沸揚(yáng)揚(yáng)。最為惡劣的是仿冒八大山人的贗品之多，使得八大山人作品的鑒別成為一門專門的學(xué)問。連許多聲名顯赫的巨匠，也靠幾可亂真的偽造八大山人作品而獲取巨額財(cái)富。與此同時(shí)，八大山人書畫在國內(nèi)外市場(chǎng)奇貨可居，拍賣價(jià)動(dòng)輒上億。

與今世稍有名氣的書畫匠相比，八大山人是太可憐太渺小了。

在一個(gè)重名輕實(shí)的世界，有多少人知道什么是真正的藝術(shù)、誰是真正的藝術(shù)家呢？但藝術(shù)的鐵律是永恒的。書畫匠與書畫家二者的區(qū)別其實(shí)無須特別指出。書畫匠的意義在技術(shù)；而書畫家的意義在美學(xué)。古今中外，偉大藝術(shù)家貧賤而終的不乏其人，但他們永遠(yuǎn)高聳在藝術(shù)史的巔峰；而生前盡享榮華富貴的書畫匠多為平庸之輩，他們當(dāng)時(shí)即便寸幅寸金的筆墨也最多是過眼煙云，甚至垃圾。

“古者富貴而名磨滅，不可勝記，惟倜儻非常之人稱焉?！彼抉R遷之言，用來形容八大山人，一樣適當(dāng)。

有人詰問：如今，技巧替代了精神，藝術(shù)從業(yè)者大都癡迷于“術(shù)”，而拋棄了“道”，我們還能再找到一個(gè)能夠?yàn)樘烊司辰珉[遁苦修的藝術(shù)家么？還有多少可與天地同壽的藝術(shù)生命給我們以如此的震撼？有識(shí)之士慨嘆：“返視流輩，以藝事為名利藪，以學(xué)問為敲門磚，則不禁怵目驚心，慨大道之將亡。但愿雖不能望代有巨匠，亦不致茫茫眾生盡入魔道?！?/p>

誠哉斯言！