“我，布魯斯·李，將會成為全美國最高薪酬的超級東方巨星。作為回報，我將奉獻出最激動人心、最具震撼性的演出。從1970年開始，我將贏得世界性聲譽;到1980年，我將擁有一千萬美元的財富，那時我和家人將過上愉快、和諧、幸福的生活?！?/p>

　　這是李小龍于20世紀60年代的好萊塢，在他演藝事業(yè)低迷時寫下的一份“明確目標”。幾年后，這些目標前半部分大都實現：他以自己精彩的表演贏得了好萊塢認可，成為美國首位最成功的東方巨星。然而，他卻無法看到憧憬中的幸福生活了。1973年7月20日，年僅32歲的李小龍遽然離世，留下令人感嘆唏噓的不解之謎和不朽傳奇。

　　功夫

　　1972年，李小龍主演的第二部功夫片《精武門》上映時，香港有武術家驚嘆：單是看李小龍的雙截棍表演就值回門票了!影片中李小龍飾演的陳真憑借雙截棍擊倒了同時圍上來幾十名日本武士，展示了雙截棍的巨大威力。

　　《精武門》講述陳真為師父霍元甲復仇的悲壯故事。在影片中，日本人毒死霍元甲，又送“東亞病夫”牌匾到精武門羞辱。陳真一人前往日本空手道武館，暗地查訪，除掉了殺害師父的真兇鈴木寬，最后死在日本人槍口下。影片突破了狹隘的復仇主題，上升到愛國大義的層面。陳真在公園門口凌空踢碎“華人與狗不得入內”的牌子，擊敗日本空手道武士后說出“中國人不是病夫”的情節(jié)，成為鼓舞民族精神的經典場景。

　　在《猛龍過江》中，李小龍將雙截棍術發(fā)揮到令人嘆為觀止的地步。他同時運用兩支雙截棍將一群前來餐館鬧事的匪徒打得落花流水，兩支雙截棍在其手中的快速變換成了一種表演。影片中李小龍飾演的唐龍受朋友之托，前往羅馬幫助一家面臨被人強行收購的中國餐館。對方幾次尋釁，唐龍一一擺平。他們找來美國空手道冠軍，最終也敗在了唐龍手下。電影里的空手道冠軍由真正的美國空手道冠軍查克·羅禮士扮演。據說他曾懷疑李小龍的功夫，經過一場比試后，他心服口服，愿意在影片中敗于李小龍拳腳之下了。

　　除了雙截棍，李小龍的絕技還有腿上功夫，即著名的“李三腳”。此名源于電影《唐山大兄》中的一個場景。作為李小龍第一部功夫電影，《唐山大兄》的故事簡單樸實，李小龍飾演的鄭潮安來到泰國一家冰廠打工，卻發(fā)現冰廠常有工人神秘失蹤，隨后他又發(fā)現了老板販毒的秘密。老板打算先發(fā)制人，除掉鄭潮安?！袄钊_”即來自他和老板及其打手對決時一人獨戰(zhàn)六人的場景。他兩次轉身，三個凌厲的連環(huán)踢將打手踢入泳池。然而，這只能算牛刀小試。到了《精武門》中與日本空手道武士過招時，面對圍上來的幾十個敵人，他連續(xù)八次踢腳將他們紛紛擊倒。

　　快速制敵是李小龍功夫的一大特點。7歲開始學習太極拳、13歲跟隨葉問學習詠春拳的李小龍，曾與多位世界武術名家切磋交流，吸收了空手道、西洋拳、擊劍、跆拳道、泰拳等流派的精華，創(chuàng)立了截拳道。他在銀幕上的表演，使西方人的辭典里增加了一個詞匯：kungfu(功夫)。

　　哲學

　　1986年，德國漢堡大學推選李小龍為“最被歐洲人認識的亞洲人”。幾年后，李小龍紀念星徽被鐫刻在好萊塢星光大道上，也成為首位獲此殊榮的華人。單憑功夫，李小龍可能贏得不了世界范圍內的影響和聲譽。他在截拳道和電影中融入了自己的哲學思考，這是它們永葆魅力的源泉。

　　“我之所以選讀哲學，是因為哲學會告訴你為什么而活著?！?961年，李小龍考入華盛頓大學，主修哲學。幾年后創(chuàng)立截拳道時，深厚的哲學修養(yǎng)給了他不少幫助。李小龍把截拳道的綱領和要義概括為“以無法為有法，以無限為有限”，強調直覺和本能的運用，拋棄形式的束縛。在《猛龍過江》一場戲中，唐龍與羅禮士飾演的空手道冠軍在古羅馬競技場決戰(zhàn)。起初唐龍因對手高大威猛占盡下風，后來他即興模仿西洋拳擊的移動步法，使對手無法知曉他的虛實，反敗為勝。

　　在電影《龍爭虎斗》片首，他飾演的李和少林師父的一段對話，很好詮釋了截拳道的內涵。師父問：什么是武術的最高境界?李答：把技巧隱于無形。他接著說道：作為一個好的武術家，不應該拘泥于形式，而要把武術融化，收發(fā)自如。這部電影講述了李幫助警方抓捕在一個小島自立為王、無惡不作的同門師兄韓的故事。在最后一場打斗中，他與韓進入一個裝滿鏡子的房間，一個人可以幻化出許多形體。起初他找不到韓而屢屢挨打，后來他想起師父的教誨：“所謂敵人只不過是幻影，真正的敵人就藏于其后?！彼蚱歧R子，終于將韓擊倒。

　　在李小龍看來，武術并不是擊倒敵人那么簡單，它可以影響人們的思想和生活方式：武術的知識，根本就是每個人的知識，人們可以通過武術忠實地表達自己。在他沒有拍完的電影《死亡游戲》中，他設想在一個神秘的死亡塔頂上，藏著蓋世的武功秘籍，但死亡塔的每層都有一個武林高手把守;經過層層決斗，到達塔頂的李小龍發(fā)現了一個箱子。關于箱子內的東西，有兩種說法：一種是只有一張寫著“人生就是一個等待死亡的過程”的紙條，另一種是只有一面能夠看到自己的鏡子。李小龍關于人生和自我認知的哲學思考不言自明。幸好，李小龍在塔內過關斬將的場景在他生前已經拍完，人們在1978年續(xù)拍的《死亡游戲》中可以再次看到他的不凡身手了。

　　表情

　　功夫明星在許多人眼中也許只會打打殺殺或者扮酷，李小龍卻絕非這樣一個演員。

　　李小龍兩個多月大時，就在一部香港電影中扮演女嬰。父親李海泉是粵劇著名“四大丑旦”之一，他也因此得到了許多表演機會。從1948年到1959年，李小龍參演了20余部粵語影片，其中由他主演的《細路祥》、《人海孤鴻》等影片得到了觀眾的好評。1966年，他在美國電視劇《青蜂俠》中扮演第二男主角加藤，功夫和演技甚至超過了男主角。在后來的四部半功夫電影中，除了一身功夫，李小龍給觀眾留下深刻印象的還有他的尖嘯和各種表情。前無古人的尖嘯是李小龍的創(chuàng)造，當打斗進行時，人們總能聽到他喉中發(fā)出的嘯聲，似乎在表達自己酣暢淋漓的快意，也讓敵人膽戰(zhàn)心驚。伴隨著打斗的還有李小龍或憤怒或痛苦的表情，也許憤怒來自影片中他和親友被人欺侮或逼迫的境遇，而痛苦又來自他不得不手刃兇手和惡人。除了打斗時刻，李小龍多數時候卻是平靜的，有時還能看到他嘴角上揚的極具感染力的笑容。

　　李小龍曾經表示他最想扮演白癡，比如日本江戶時代的盲俠座頭市。此人邋遢土氣，常受人欺負，卻身懷絕技，憑借一手好刀法四處行俠仗義。李小龍甚至還拍了一些扮演座頭市的定妝照，卻沒有機會在銀幕上飾演了。

　　不過，人們可以在《精武門》中一睹李小龍在這方面的表演天賦。影片中有一場陳真夜探日本空手道武館的戲。他先剪斷武館內的電話線，戴上眼鏡穿上制服，扮作電話修理工來到武館。陳真露出傻乎乎的微笑，讓舉止變得遲鈍，騙過了守門人，然后像個傻瓜似地跟在他身后，到武館內一探虛實。他的表演讓人忍俊不禁。

　　光芒

　　李小龍在電影中的功夫表演被人稱作“致命的芭蕾”。他的打斗的確像芭蕾舞一樣具有美感，但鮮為人知的是，李小龍確實是一位舞蹈高手，還曾獲得1958年香港恰恰舞公開賽冠軍。

　　李小龍的多才多藝來自他的善于學習。在作為演員 拍攝電影的同時，他還主動學習燈光、攝影等知識。后來他獨立編導并主演了《猛龍過江》。在這部電影中，人們會感受到與他前兩部電影的一些不同，比如幽默元素的增加。影片開頭，剛下飛機的唐龍在一家餐廳吃飯，不懂意大利語的他怯于同服務員交流，照著菜譜亂點，結果一個人喝了五碗不同口味的稀湯。來到朋友家，他又慌忙不迭地尋找?guī)?，根本聽不進對方講些什么。這些情節(jié)讓影片看起來更加輕松有趣。

　　出生于美國舊金山，在香港長大，19歲又懷揣100美元獨闖美國，李小龍也曾在餐館洗盤子，在好萊塢無人問津，但他仍然不改青云之志，在逆境中不忘自己摯愛的武術事業(yè)，終于成為一代功夫巨星和文化偶像。

　　李小龍擁有自己完整的精神世界，他是一個自由的思想者。蘇格拉底說：“每個人身上都有太陽，只是要讓它發(fā)光?！倍钚↓埖氖湃ハ袷且淮巍耙鄣娜章洹?，讓世人感嘆追念。