書(shū)法家鄧散木先生曾在《鄧散木講書(shū)法》的“開(kāi)篇詞”中講：“寂寂素然，朗朗玉振都在閱讀的美好里。一抹青山，幾點(diǎn)桃紅，流水泛著暖，草廬里煎著新鮮的葉子，清茗味伴著竹林薄煙。讀書(shū)的人在檐下合上書(shū)卷，透過(guò)江南，念著塞北歸信。曲苑風(fēng)荷，松蔭疊碧，紅鯉潛得深深，浮萍隨著水韻，涼薰過(guò)后，唐詩(shī)也懶得動(dòng)。知了一聲入云，山更幽，人愈定……”我不知道散木先生這段文字是他有所經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí)生境描狀，還是純屬理想中的“文人桃花源” ，總之，讀來(lái)頗受感染，且不免心生向往之念。

其實(shí)，我們已經(jīng)意識(shí)到，如散木先生筆下那般詩(shī)意彌散的生境，以及與之相適成趣、氣息如蘭的人文景觀，在當(dāng)下顯然漸趨稀有，抑或正成為業(yè)已遠(yuǎn)去的戀歌。這是一個(gè)視聽(tīng)為王的時(shí)代，人們要面對(duì)太多喧鬧和紛擾，太多功利與時(shí)尚，太多刺激與誘惑，所以總是在急匆匆地掃視著什么，追逐著什么，捕捉著什么，極容易因生存的焦慮和精神的緊張，心變得粗糙和浮躁。在此情境中，特別需要有一份清涼、一份寧?kù)o、一份濕潤(rùn)、一份柔軟，以使人們?cè)谛鷩毯蛿_攘之中得到一處心靈的棲息之所。

為此，我首先想到的便是必要的獨(dú)處與盡可能地涵養(yǎng)寧?kù)o并去用心讀書(shū)。如，靜夜里關(guān)閉五彩繽紛、頗為誘人的電視，獨(dú)步戶外晤對(duì)星月；忙里偷閑*坐窗下，沉思遐想或翻檢歷史人生的存檔，穿越古今，于人類永存裨益的時(shí)空間獨(dú)處；一張書(shū)案，一盞明燈，開(kāi)卷細(xì)讀，于自然感應(yīng)間領(lǐng)受奇文佳作中的時(shí)雨春風(fēng)，于誠(chéng)摯的投入中把一己生命體驗(yàn)付諸字里行間。無(wú)論讀得閑適，還是讀得悲愴，無(wú)論讀得兒女情長(zhǎng)，還是讀得正氣浩然，真正的讀書(shū)，是一種境界，一種交流，一種養(yǎng)料充沛的情思滋潤(rùn)，一種由有限通往無(wú)限的精神世界的開(kāi)墾。當(dāng)然，必須指出的是，我所說(shuō)的讀書(shū)，特指讀紙質(zhì)讀本，即如鄧散木先生所說(shuō)的“印在紙上的書(shū)” ，那種“翻著有聲，有扉頁(yè)，有筆尖在文字下的行走，有一聲嘆息，有拍著膝蓋忘了疼”的書(shū)。我不敢妄言當(dāng)下是否屬于讀書(shū)的好時(shí)代，但可以肯定地說(shuō)，在當(dāng)下讀書(shū)的必要是確定無(wú)疑的。

與讀書(shū)相關(guān)，自然即涉及到書(shū)寫(xiě)，而這恰恰已成為一個(gè)不大不小的問(wèn)題，值得注意，也需要討論。

當(dāng)下時(shí)代，電腦昌興。它在諸多方面顯示出的神奇魅力，每每令人驚嘆。電腦作為一種現(xiàn)代化的物質(zhì)手段，在當(dāng)代人的生活、生產(chǎn)中的積極作用和意義顯而易見(jiàn)，包括中小學(xué)生在內(nèi)的人們對(duì)它的掌握和運(yùn)用，亦屬順乎社會(huì)發(fā)展的體現(xiàn)。但是，我卻依然固執(zhí)地認(rèn)為，不可因此而忽視或舍棄書(shū)寫(xiě)。

我這樣說(shuō)，自然是有一番自認(rèn)為立得住的道理的。我們知道，作為文化方面的許多事體，并非統(tǒng)統(tǒng)只是以求取某種直接的功利性結(jié)果為目的，而是還要講求實(shí)踐過(guò)程，以及這過(guò)程中投注身體與心靈的主體性多重體驗(yàn)。僅就中國(guó)漢字而言，它本身即承載并傳遞著特有的文化信息，人們?cè)跁?shū)寫(xiě)過(guò)程中常?？梢灶I(lǐng)悟到文字以外的意蘊(yùn)——體會(huì)性的實(shí)踐往往具有難以估量的可延伸性。所謂一滴水映照一個(gè)世界，小中見(jiàn)大。這是觸摸電腦鍵盤(pán)所難以感覺(jué)到，甚至無(wú)可比擬的。至若進(jìn)入書(shū)法藝術(shù)的層面而論，書(shū)寫(xiě)的意味則更是難以盡言。

書(shū)法藝術(shù)求美。筆走龍蛇，墨生五色，一筆波瀾，呼應(yīng)成勢(shì)，書(shū)者陶然，視之怡然，于白紙黑字間見(jiàn)出神韻。書(shū)法藝術(shù)講究個(gè)體情性。人有個(gè)性，書(shū)無(wú)同態(tài)，細(xì)究起來(lái)大抵不錯(cuò)——如同世上無(wú)兩片相同的樹(shù)葉一樣，從形體取勢(shì)到抑揚(yáng)收放，往往都與書(shū)家的氣質(zhì)、涵養(yǎng)、心境、才情等密切相關(guān)?？追f達(dá)講：“書(shū)者，寫(xiě)其言，如其意，情得展舒。 ”書(shū)家情性有千差萬(wàn)別，書(shū)法藝術(shù)必然多彩多姿。書(shū)法藝術(shù)益于營(yíng)造一種虛靈自在的境界。于斗室之中，或展紙書(shū)寫(xiě)，或捧帖研讀，把紛繁雜亂的世界擱在窗外，把滾滾紅塵、勞勞人事丟到遠(yuǎn)處，讓寧和怡悅的心融入筆墨之中。這樣，容易使人的精神世界更加自由靈動(dòng)，以至顯示出瀟灑出塵的風(fēng)韻?？梢哉f(shuō)，所有這些，是雖然設(shè)計(jì)高超精密但超不出軟件中有限字體字號(hào)的電腦所無(wú)能為力的。

我們知道，在人類生存與發(fā)展過(guò)程中，總是有些既古老又現(xiàn)實(shí)的東西留存人間的。譬如人追求自由、和諧、生趣等方面的情性，大概在善良的人中是亙古未變的。所以，凡是張揚(yáng)這種情性的東西都有存在的理由和必要。無(wú)論發(fā)生怎樣的時(shí)運(yùn)交變，風(fēng)流水轉(zhuǎn)，潮漲潮落。人們住進(jìn)了運(yùn)用現(xiàn)代建筑材料造起的氣派的高樓，卻忘不掉青山綠野；人們有條件乘坐現(xiàn)代化的交通工具馳騁，但依然向往林蔭小路間的散步。推而思之，文化藝術(shù)的存在又何嘗不是如此？越是在某種浪潮成熱成勢(shì)、灼灼誘人的時(shí)候，越需要理性，需要保持一種靜觀的固執(zhí)，以期探出始終有利于人的靈性與生趣自由張揚(yáng)的路途。在我看來(lái)，文字書(shū)寫(xiě)最具有長(zhǎng)久傳承的生命意味。