第一篇：一片樹葉

　　作者：（日）東山魁夷

　　無論如何，偶遇美景只會有一次。因?yàn)樽匀皇腔钌?，它在不斷變化。而且，眼望著風(fēng)景的我們，也在天天變化著。如果櫻花常開，我們的生命常在，那么邂逅就不會動人情懷了。人和花的生存，在世界上都是短暫的，可他們萍水相逢了，不知不覺中我們會感到無限的欣喜。這不只限于櫻花，即使路旁一棵無名小草，不是也同樣如此嗎？

　　現(xiàn)代文明的急速發(fā)展，破壞了人類和自然之間的平衡。人類的妄自尊大給這個(gè)世界帶來了越來越大的危險(xiǎn)性。世界有必要恢復(fù)和諧的感覺。自然和我們都連接在一條根上，應(yīng)當(dāng)珍視澄清的自然和素樸的人類，要制止人類著了魔一般的貿(mào)然的行為。人應(yīng)當(dāng)謙虛地看待自然和風(fēng)景，體會自然給我們的啟示。就在我們駐地周圍，哪怕是庭前的一棵樹，一片葉子，只要我們用心觀察，也會從中深刻地領(lǐng)悟出生命的涵義。

　　我注視著院子里的樹木，更準(zhǔn)確地說，是在凝望枝頭上的一片樹葉。而今，它泛著美麗的綠色，在仲夏的陽光里閃耀著光輝。我想起當(dāng)它還是幼芽的時(shí)候，我所看到的情景。那是去年初冬，就在這片新葉尚未吐露的地方，吊著一片干枯的黃葉，不久就脫離了枝條飄落到地上。就在原來的枝丫上，你那堅(jiān)強(qiáng)的嫩芽，生機(jī)勃勃地誕生了。

　　任憑寒風(fēng)猛吹，任憑大雪紛紛，你默默地待著春天，慢慢地在體內(nèi)積攢著力量。一日清晨，微雨乍晴，我看到樹枝上綴滿粒粒珍珠，這是一枚枚新生的幼芽凝聚著雨水閃閃發(fā)光。于是我感到百草都在催芽，春天已經(jīng)臨近了。

　　春天終于來了，萬木高高興興地吐翠了。然而，散落在地面上的陳葉，早已腐爛化作泥土了。

　　你迅速長成一片嫩葉，在初夏的太陽下浮綠泛金。對于柔弱的綠葉來說，初夏，既是生機(jī)旺盛的季節(jié)，也是最易遭受害蟲侵蝕的季節(jié)。幸好，你平安地迎來了暑天，而今正同伙伴們織成濃密的青蔭，遮蔽著枝頭，任鳴蟬在你的濃蔭下長嘯。

　　我預(yù)測著你的未來。等一場臺風(fēng)襲過，天氣也隨之涼爽起來。蟬聲一斷，代之而來的是樹根深處秋蟲的合唱，這唧唧蟲聲，確也能為靜寂的秋聲增添不少雅趣。你的綠意，不知不覺黯然失色了，終于變成了一片黃葉，在冷雨里垂掛著。夜來，秋風(fēng)敲窗，第二天早晨起來，樹枝上已經(jīng)消失了你的蹤影。等到新的幼芽綻放綠意的時(shí)候，你早已零落地下，埋在泥土之中了。

　　這就是自然，不光是一片樹葉，生活在世界上的萬物，都有一個(gè)相同的歸宿。一葉墜地，決不是毫無意義的。正是這片黃葉，換來了整個(gè)大樹的盎然生機(jī)。這一片樹葉的誕生和消亡，正標(biāo)志著生命在四季里的不停轉(zhuǎn)化。

　　同樣，一個(gè)人的死關(guān)系著整個(gè)人類的生。死，固然是人人所不歡迎的，但是，只要你珍愛自己的生命，同時(shí)也珍視他人的生命，那么，當(dāng)你的生命漸盡，行將回歸大地的時(shí)候，你應(yīng)當(dāng)感到安寧。這就是我觀察庭院里的一片樹葉所得的啟示。不，這是那片樹葉向我娓娓講述的關(guān)于生命的要諦。

　　第二篇：我家的財(cái)富

　　作者：（日）德富蘆花

　　一

　　房子不過三十三平方,庭院也只有十平方。人說，這里既褊狹，又簡陋。屋陋，尚得容膝；院落小，亦能仰望碧空，信步遐想，可以想得很遠(yuǎn)，很遠(yuǎn)。

　　日月之神長照。一年四季，風(fēng)雨霜雪，輪番光顧，興味不淺。蝶兒來這里歡舞，蟬兒來這里鳴叫，小鳥來這里玩耍，秋蛩來這里低吟。靜觀宇宙之大，其財(cái)富大多包容在這座十平方的院子里。

　　二

　　院里有一棵老李，到了春四月，樹上開滿了青白的花朵。碰到有風(fēng)的日子，李花從迷離的碧空飄舞下來，須臾之間，滿院飛雪。

　　鄰家多花樹，飛花隨風(fēng)飄到我的院子里，紅雨霏霏，白雪紛紛，眼見滿院披上花的衣衫。仔細(xì)看有桃花，有櫻花，有山茶花，有棠棣花，有李花。

　　三

　　院角上長著一棵梔子。五月黃昏，春陰不晴，白花盛開，清香陣陣。主人沉默寡言，妻子也很少開口。這樣的花生在我家，最為相宜。

　　老李背后有棵梧桐，綠干亭亭，絕無斜出，似乎告訴人們：“要像我一般正直?！?/p>

　　梧葉和水盆旁邊的八角金盤，葉片寬闊，有了它，我家的雨聲也多了起來。

　　李子熟了，每當(dāng)沾滿了白粉的琥珀般的玉球骨碌碌滾到地面的時(shí)候，我就想，要是有個(gè)孩子，我拾起一個(gè)給他，那該多高興啊！

　　四

　　蟬聲凄切之后，世界進(jìn)入冬季。山茶花開了，三尺高的紅楓像燃著一團(tuán)火。房東留下的一株黃菊也開了。名苑之花固然嬌美，然而，秋天里優(yōu)雅閑寂的情趣，卻薈萃在我家的庭樹上了。假若我是詩翁蛻巖，我將吟詠“獨(dú)憐細(xì)菊近荊扉”，使我慚愧的是我不能唱出“海內(nèi)文章落布衣”的詩句來。

　　屋后有一株銀杏，每逢深秋，一樹金黃，朔風(fēng)乍起，落葉翩翩，恰如仙女玉扇墜地。夜半夢醒，疑為雨聲；早起開門一看，一夜過后，滿庭燦爛。屋頂房檐，無處不是落葉，片片紅楓相間其中。我把黃金翠錦都鋪到院子里了。

　　五

　　樹葉落盡，頓生凄涼之感。然而，日光月影漸漸增多，仰望星空，很少遮障，令人欣喜。

　　第三篇：我的伊豆

　　作者：川端康成

　　伊豆是詩的故鄉(xiāng)，世上的人這么說。

　　伊豆是日本歷史的縮影，一個(gè)歷史學(xué)家這么說。

　　伊豆是南國的楷模，我要再加上一句。

　　伊豆是所有的山色海景的畫廓，還可以這么說。

　　整個(gè)伊豆半島是一座大花園，一所大游樂場。就是說，伊豆半島到處都具有大自然的惠贈，都富有美麗的變化。

　　如今，伊豆有三個(gè)入口：下田，三島修善寺，熱海。不管從哪里進(jìn)去，首先迎接你的，是堪稱伊豆的乳汁和肌體的溫泉。然而，由于選擇的入口不同，你定會感到有三個(gè)各不相同的伊豆呢。

　　北面的修善寺和南面的下田這兩條通道，在天城山口相會合。山北稱外伊豆，屬田方郡，山南稱內(nèi)伊豆，屬賀茂郡。南北兩面不僅植物種類和花期各異，而且山南的天空和海色，都洋溢著南國的氣息。天城火山脈東西約四十四公里，南北約二十四公里，占據(jù)著半島的三分之一。海面的黑潮從三面包圍著半島。這山，這海，便是給伊豆增添光彩的兩大要素。倘若把茶花當(dāng)作海岸邊的花，那么，石楠花就是天城山上的花。山谷幽邃，原生林木森嚴(yán)茂密，使你很難想象這原是個(gè)小小的半島。天城山是聞名的狩鹿的場所，只有翻過這座山巒，才能嘗到伊豆旅情的滋味。

　　開往熱海的火車時(shí)髦得很，稱為“羅曼車”。情死是熱海的名產(chǎn)。熱海是伊豆的都會，它是在關(guān)東溫泉之鄉(xiāng)中富有現(xiàn)代特征的城市。倘若把修善寺稱為歷史上的溫泉，那么，熱海便是地理上的溫泉。修善寺附近，清靜，幽寂；熱海附近，熱烈，俏麗。伊豆到伊東一帶的海岸線，令人想起南歐來，這里顯示著伊豆明朗的容顏。同是南國風(fēng)韻，伊豆的海岸線多像一曲素樸的牧歌啊。

　　伊豆有熱海、伊東、修善寺和長岡四大溫泉，共有二三十個(gè)噴口，僅伊東就有數(shù)百處泉流。這些都是玄岳火山、天城火山、貓?jiān)交鹕?、達(dá)磨火山的遺跡。伊豆，是男性火山之國的代表。此外，熱海的間歇泉，下加茂峰的吹上溫泉，拍擊著半島南端的石廊崎的巨濤，狩野川的洪水，海岸線的巖壁，茂盛的植物……所有這些，都帶著男性的威力。

　　然而，各處涌流的泉水，使人聯(lián)想起女乳的溫暖和豐足，這種女性般的溫暖與豐足，正是伊豆的生命。盡管田地極少，但這里有合作村，有無稅町，有山珍海味，有飽享黑潮和日光饋贈，呈現(xiàn)著麥青膚色的溫淑的女子。

　　鐵路只有熱海線和修善寺線，而且只通到伊豆的入口，在丹那線和伊豆環(huán)行線建成之前，這里的交通很是不便。代之而起的是四通八達(dá)的公共汽車。走在伊豆的旅途上，隨時(shí)可以聽到馬車的笛韻和江湖藝人的歌唱。

　　主于道隨著海濱和河畔延伸。有的由熱海通向伊東，有的由下田通向東海岸，有的沿西海岸綿延開去，有的順著狩野川畔直上天城山，再沿著海津川和逆川南下……。溫泉就散綴在這些公路的兩旁。此外，由箱根到熱海的山道，貓?jiān)降乃善榈溃尚奚扑峦ㄏ蛞翓|的山道，所有這些山道，也都把伊豆當(dāng)成了旅途中的樂園和畫廊。

　　伊豆半島西起駿河灣，東至相模灣，南北約五十九公里，東西最寬處約三十六公里，面積約四百零六平方公里，占靜岡縣的五分之一。面積雖小，但海岸線比起駿河、遠(yuǎn)江兩地的總和還長。火山重疊，地形復(fù)雜，致使伊豆的風(fēng)物極富于變化。

　　現(xiàn)在，人們都這么說，伊豆的長津呂是全日本氣候最宜人的地方，整個(gè)半島就像一個(gè)大花園。然而在奈良時(shí)代，這里卻是可怕的流放地。到源賴朝舉兵時(shí)，才開始興旺發(fā)達(dá)起來。幕府末期，曾一度有外國黑船侵入。這里的史跡不可勝數(shù)，其中有范賴、賴家遭受禁閉的修善寺，有掘越御所的遺址，有北條早云的韭山城等。

　　請不要忘記，自古以來，伊豆在日本造船史上，發(fā)揮著重大的作用，這正因?yàn)橐炼故谴蠛：蜕值墓枢l(xiāng)啊。

　　第四篇：聽泉

　　作者：（日）東山魁夷

　　鳥兒飛過曠野。一批又一批，成群的鳥兒接連不斷地飛了過去。　　有時(shí)候四五只聯(lián)翩飛翔，有時(shí)候排成一字長蛇陣?？矗嗝磯验煹镍B群??！……

　　鳥兒鳴叫著，它們和睦相處，互相激勵，有時(shí)又彼此憎惡，格斗，傷殘。有的鳥兒因疾病、疲憊或衰老而失掉隊(duì)伍。

　　今天，鳥群又飛過曠野。它們時(shí)而飛過碧綠的田原，看到小河在太陽照耀下流瀉；時(shí)而飛過叢林，窺見鮮紅的果實(shí)在樹蔭下閃爍。想從前，這樣的地方有的是。可如今，到處都是望不到邊的漠漠荒原。任憑大地改換了模樣，鳥兒一刻也不停歇，昨天，今天，明天，它們繼續(xù)打這里飛過。

　　不要認(rèn)為鳥兒都是按照自己的意志飛翔的。它們?yōu)槭裁达w？它們飛向何方？誰都弄不清楚，就連那些領(lǐng)頭的鳥兒也無從知曉。

　　為什么必須飛得這樣快？為什么就不能慢一點(diǎn)兒呢？

　　鳥兒只覺得光陰在匆匆忙忙中逝去了。然而，它們不知道時(shí)間是無限的，永恒的，逝去的只是鳥兒自已。它們象著了迷似地那樣劇烈，那樣急速地振膈翱翔。它們沒有想到，這會招來不幸，會使鳥兒更快地從這塊土地上消失。

　　鳥兒依然忽喇喇拍擊著翅膀，更急速，更劇烈地飛過去……

　　森林中有一雙清澈的泉水，發(fā)出叮叮咚咚的響聲，悄然流淌。這里有鳥群休息的地方，盡管是短暫的，但對于飛越荒原的鳥群說來，這小憩何等珍貴！地球上的一切生物，都是這樣，一天過去了，又去迎接明天的新生。

　　鳥兒在清泉旁歇歇翅膀，養(yǎng)養(yǎng)精神，傾聽泉水的絮語。鳴泉啊，你是否指點(diǎn)了鳥兒要去的方向？

　　泉水從地層深處涌出來，不間斷地奔流著，從古到今，閱盡地面上一切生物的生死，榮枯。因此，泉水一定知道鳥兒應(yīng)該飛去的方向。

　　鳥兒站在清澄的水邊，讓泉水映照著身影，它們想必看到了自己疲倦的模樣。它們終于明白了鳥兒作為天之驕子的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。

　　鳥兒想隨處都能看到泉水，這是困難的。因?yàn)椋鼈冎活櫛M快飛翔。

　　不過，它們似乎有所覺悟，這樣連續(xù)飛翔下去，到頭來，鳥群本身就會泯滅的。但愿鳥兒盡早懂得這個(gè)道理。

　　我也是群鳥中的一只，所有的人們都是在荒涼的不毛之地上飛翔不息的鳥兒。

　　人人心中都有一股泉水，日常的煩亂生活，遮蔽了它的聲音。當(dāng)你夜半突然醒來，你會從心靈的深處，聽到幽然的鳴聲，那正是潺潺的泉水??！

　　回想走過的道路，多少次在這曠野上迷失了方向。每逢這個(gè)時(shí)候，當(dāng)我聽到心靈深處的鳴泉，我就重新找到了前進(jìn)的標(biāo)志。

　　泉水常常問我：你對別人，對自己，是誠實(shí)的嗎？我總是深感內(nèi)疚，答不出話來，只好默默低著頭。

　　我從事繪畫，是出自內(nèi)心的祈望：我想誠實(shí)地生活。心靈的泉水告誡我：要謙虛，要樸素，要舍棄清高的偏執(zhí)。

　　心靈的泉水教導(dǎo)我：只有舍棄自我，才能看見真實(shí)。

　　舍棄自我是困難的，甚至是不可能的，我想。然而，絮絮低語的泉水明明白白對我說：美，正在于此。

　　第五篇：花未眠

　　作者：（日）川端康成

　　我常常不可思議地思考一些微不足道的問題。昨日一來到熱海的旅館，旅館的人拿來了與壁龕里的花不同的海棠花。我太勞頓，早早就人睡了。凌晨四點(diǎn)醒來，發(fā)現(xiàn)海棠花未眠。

　　發(fā)現(xiàn)花未眠，我大吃一驚。有葫蘆花和夜來香，也有牽?；ê秃蠚g花，這些花差不多都是晝夜綻放的?；ㄔ谝归g是不眠的。這是眾所周知的事?？晌曳路鸩琶靼走^來。凌晨四點(diǎn)凝視海棠花，更覺得它美極了。它盛放，含有一種哀傷的美。

　　花未眠這眾所周知的事，忽然成了新發(fā)現(xiàn)花的機(jī)緣。自然的美是無限的。人感受到的美卻是有限的，正因?yàn)槿烁惺苊赖哪芰κ怯邢薜模哉f人感受到的美是有限的，自然的美是無限的。至少人的一生中感受到的美是有限的，是很有限的，這是我的實(shí)際感受，也是我的感嘆。人感受美的能力，既不是與時(shí)代同步前進(jìn)，也不是伴隨年齡而增長。凌晨四點(diǎn)的海棠花，應(yīng)該說也是難能可貴的。如果說，一朵花很美，那么我有時(shí)就會不由地自語道：要活下去！

　　畫家雷諾阿說：只要有點(diǎn)進(jìn)步，那就是進(jìn)一步接近死亡，這是多么凄慘啊。他又說：我相信我還在進(jìn)步。這是他臨終的話。米開朗基羅臨終的話也是：事物好不容易如愿表現(xiàn)出來的時(shí)候，也就是死亡。米開朗基羅享年八十九歲。我喜歡他的用石膏套制的臉型。

　　毋寧說，感受美的能力，發(fā)展到一定程度是比較容易的。光憑頭腦想像是困難的。美是邂逅所得，是親近所得。這是需要反復(fù)陶冶的。比如惟—一件的古美術(shù)作品，成了美的啟迪，成了美的開光，這種情況確是很多。所以說，一朵花也是好的。

　　凝視著壁龕里擺著的一朵插花，我心里想道：與這同樣的花自然開放的時(shí)候，我會這樣仔細(xì)凝視它嗎？只搞了一朵花插人花瓶，擺在壁龕里，我才凝神注視它。不僅限于花。就說文學(xué)吧，今天的小說家如同今天的歌人一樣，一般都不怎么認(rèn)真觀察自然。大概認(rèn)真觀察的機(jī)會很少吧。壁龕里插上一朵花，要再掛上一幅花的畫。這畫的美，不亞于真花的當(dāng)然不多。在這種情況下，要是畫作拙劣，那么真花就更加顯得美。就算畫中花很美，可真花的美仍然是很顯眼的。然而，我們仔細(xì)觀賞畫中花，卻不怎么留心欣賞真的花。

　　李迪、錢舜舉也好，宗達(dá)、光琳、御舟以及古徑也好，許多時(shí)候我們是從他們描繪的花畫中領(lǐng)略到真花的美。不僅限于花。最近我在書桌上擺上兩件小青銅像，一件是羅丹創(chuàng)作的《女人的手》，一件是瑪伊約爾創(chuàng)作的《勒達(dá)像》。光這兩件作品也能看出羅丹和瑪伊約爾的風(fēng)格是迎然不同的。從羅丹的作品中可以體味到各種的手勢，從瑪伊約爾的作品中則可以領(lǐng)略到女人的肌膚。他們觀察之仔細(xì)，不禁讓人驚訝。

　　我家的狗產(chǎn)且小狗東倒西歪地邁步的時(shí)候，看見一只小狗的小形象，我嚇了一跳。因?yàn)樗男蜗蠛湍撤N東西一模一樣。我發(fā)覺原來它和宗達(dá)所畫的小狗很相似。那是宗達(dá)水墨畫中的一只在春草上的小狗的形象。我家喂養(yǎng)的是雜種狗，算不上什么好狗， 但我深深理解宗達(dá)高尚的寫實(shí)精神。

　　去年歲暮，我在京都觀察晚霞，就覺得它同長次郎使用的紅色一模一樣。我以前曾看見過長次郎制造的稱之為夕暮的名茶碗。這只茶碗的黃色帶紅釉子，的確是日本黃昏的天色，它滲透到我的心中。我是在京都仰望真正的天空才想起茶碗來的。觀賞這只茶碗的時(shí)候，我不由地浮現(xiàn)出場本繁二郎的畫來。那是一幅小畫。畫的是在荒原寂寞村莊的黃昏天空上，泛起破碎而蓬亂的十字型云彩。這的確是日本黃昏的天色，它滲人我的心。場本繁二郎畫的霞彩，同長次郎制造的茶碗的顏色，都是日本色彩。在日暮時(shí)分的京都，我也想起了這幅畫。于是，繁二郎的畫、長次郎的茶碗和真正黃昏的天空，三者在我心中相互呼應(yīng)，顯得更美了。

　　那時(shí)候，我去本能寺拜謁浦卜玉堂的墓，歸途正是黃昏。翌日，我去嵐山觀賞賴山陽刻的玉堂碑。由于是冬天，沒有人到嵐山來參觀?？晌覅s第一次發(fā)現(xiàn)了嵐山的美。以前我也曾來過幾次， 作為一般的名勝，我沒有很好地欣賞它的美。嵐山總是美的。自然總是美的。不過，有時(shí)候，這種美只是某些人看到罷了。

　　我之發(fā)現(xiàn)花未眠，大概也是我獨(dú)自住在旅館里，凌晨四時(shí)就醒來的緣故吧。

　　第六篇：蒲公英

　　作者：壺井榮

　　提燈籠，掌燈籠，

　　聘姑娘，扛箱籠，

　　......

　　村子里的孩子們一面唱，一面摘下蒲公英，深深吸足了氣，“噗”地一聲把茸毛吹去。

　　提燈籠，掌燈籠，聘姑娘，扛箱籠，噗！”

　　蒲公英的茸毛像螞蟻國的小不點(diǎn)兒的降落傘，在使勁吹的一陣人工暴風(fēng)里，懸空飄舞一陣子，就四下里飛散開，不見了。在春光彌漫的草原上，孩子們找尋成了茸毛的蒲公英，爭先恐后地賽跑著。我回憶到自己跟著小伴們在草原上來回奔跑的兒時(shí)，也給孩子一般的小兒子，吹個(gè)茸毛瞧瞧。

　　“提燈籠，掌燈籠，聘姑娘，扛箱箱，噗！”

　　小兒子高興了，從院里的蒲公英上摘下所有的茸毛來，小嘴里鼓足氣吹去。茸毛像雞虱一般飛舞著地散在狹小的院子里，有的越過籬笆飛往鄰院。一旦扎下根，不怕遭踐踏被踩響，還是一回又一回地爬起來，開出小小花朵來的蒲公英！

　　我愛它這忍耐的堅(jiān)強(qiáng)和樸素的純美，曾經(jīng)移植了一棵在院里，如今已經(jīng)八年了。雖然愛它面移植來的，可是動機(jī)并不是為風(fēng)雅或好玩。在戰(zhàn)爭激烈的時(shí)候，我們不是曾經(jīng)來回走在田野里尋覓野草來么？那是多么悲慘的時(shí)代!一向只當(dāng)做應(yīng)時(shí)野菜來欣賞的雞筋菜、芹菜，都不能算野菜，變成美味了。

　　我們亂切一些現(xiàn)在連名兒都記不起來的野草，摻在一起趴煮成吃得碗都懶得端的稀粥來，有幾次吃的就是蒲公英。據(jù)新聞雜志的報(bào)導(dǎo)，把蒲公英在開水里燙過，去了苦味就好吃的，我們?nèi)绶ㄅ葜七^一次，卻再沒有勇氣去打來吃了。就在這一次把蒲公英找來當(dāng)菜的時(shí)候，我偶然憶起兒時(shí)唱的那首童謠，就種了一棵在院子里。

　　蒲公英當(dāng)初是不大愿意被遷移的，它緊緊趴住了根旁的土地，因此好像受了很大的傷害，一定讓人以為它枯死；可是過了一個(gè)時(shí)期，又眼看著有了生氣，過了二年居然開出美麗的花來了。原以為蒲公英是始終趴在地上的，沒想到移到土壤松軟的菜園之后，完全像蔬菜一樣，綠油油的嫩葉沖天直上，真是意想不到的。蒲公英只為長在路旁，被踐踏、被蹂躪，所以才變成了像趴在地上似的姿勢的么？

　　從那以后，我家院子里蒲公英的一族就年復(fù)一年地繁殖起來。

　　“府上真新鮮，把蒲公英種在院子里啦?！?/p>

　　街坊的一位太太來看蒲公英時(shí)這樣笑我們。其實(shí)，我并不是有心栽蒲公英的，只不過任它繁殖罷了。我那個(gè)像孩子似的兒子來我家，也和蒲公英一樣的偶然。這個(gè)剛滿周歲的男孩子，比蒲公英遲一年來到我家的。

　　男孩子和緊緊趴住扎根的土里，不肯讓人拔的蒲公英一樣，他初來時(shí)萬分沮喪，沒有一點(diǎn)精神。這個(gè)“蒲公英兒子”被奪去了撫養(yǎng)他的大地。戰(zhàn)爭從這個(gè)剛一周歲的孩子身上奪去了父母。我要對這戰(zhàn)爭留給我家的兩個(gè)禮物，喊出無聲的呼喚：

　　“須知你們是從被踐踏、被蹂躪里，勇敢地生活下來的。今后再遭踐踏、再遭蹂躪，還得勇敢地生活下去，卻不要再嘗那已經(jīng)嘗過的苦難吧！”

　　我懷著這種情感，和我那孩子一般的小兒子吹著蒲公英的茸毛：

　　“提燈籠，掌燈籠，聘姑娘，扛箱籠......”