《道德經(jīng)》有云：“大方無隅，大器晚成。大音希聲，大象無形?！惫沤裰型獾臍v史上，大器晚成的例子浩如繁星。例如：姜子牙72歲被拜為國師，吊民伐罪，周發(fā)殷湯。劉邦55歲稱帝，史稱漢高祖。64歲的黃忠跟隨劉備入川，72歲一戰(zhàn)斬殺魏國大將夏侯淵，曹軍慘敗，黃忠自此聲名大震。吳承恩50歲左右，開始寫《西游記》，后來因故中斷了多年，完成《西游記》的創(chuàng)作已經(jīng)差不多80歲了。齊白石65歲時才出人頭地，應(yīng)國立北京藝術(shù)專科學(xué)校校長林風(fēng)眠之聘，在該校教授中國畫，從此，飲譽中外，成為中國近代最著名的畫家之一。達爾文原本只是位深居簡出的博物學(xué)家，1859年，50歲的他出版書籍《物種起源》。哈蘭?山德士，62歲時創(chuàng)立肯德基。更為傳神的有，佘太君百歲掛帥，孫悟空五百多歲西天取經(jīng)，白素貞一千多歲下山談戀愛！
　　筆者才退休，有朋友邀約再就業(yè)，本擬應(yīng)承，不是為了去掙多少鈔票，更無奢望造就一番“晚成”。晚有成就的例子固然很多，但在人類漫長的歷史的長河中，畢竟還是屈指可數(shù)。主要是考慮到精力尚存，一直在學(xué)校任職，日常有規(guī)律，找個有班上的地方打發(fā)時間，換一個單位換一個行業(yè)，既可應(yīng)有人之需，又可豐富余下的時日，有益無害?？墒窃覆凰煸O(shè)，身體突然提前出現(xiàn)了一點故障，只得暫行作罷，總不能一到新單位上班就給人萎靡不振的印象。于是，暫閑家中。
　　在家閑著，就天馬行空起來，諸多“假如”鬧騰于腦海。
　　假如當(dāng)年沒有走出農(nóng)門，還生活在大別山區(qū)那高山之巔，現(xiàn)在會是什么樣呢？同時代的童年伙伴，有的已經(jīng)做古，有的已隨子女寄居大都市，有的在縣城購房讓子女供養(yǎng)靜度晚年。后生晚輩們，絕大多數(shù)通過讀書走出了山門，落地扎根于九州鬧市。生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)，自先人墾山開埠以來，已歷600來年，現(xiàn)在田地荒蕪，山川寂寥，十宅九空，甚至傾倒無存。
　　假如從小有人引領(lǐng)，潛心鉆研窮經(jīng)史，飽讀讀書氣自華，那后來有機會參與選拔考試的時候，是否會一鳴驚人，一飛沖天呢？我寫過《坎坷求學(xué)路》一文，小學(xué)無書可讀，初中遇有諸多良師，但一開始教材質(zhì)劣，老師大多是被下放來的“牛鬼蛇神”，誰敢放膽教書？高中“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”正酣，全校師生常開赴農(nóng)村開田造地，后又反擊“右傾翻案風(fēng)”，讀書幾成副業(yè)。
　　假如我未接受調(diào)遣，高中還未畢業(yè)就回大隊（村）當(dāng)代課教師，進而轉(zhuǎn)為民辦教師，后在此基礎(chǔ)上考進師范，讓教師成了我的終身職業(yè)，那我會以什么為生呢？代課教師、民辦教師是特殊歷史時期的產(chǎn)物，為我國基礎(chǔ)教育做出了歷史貢獻。雖然這個隊伍里的從業(yè)者，是農(nóng)民出生的其身份仍然是農(nóng)民，也難免濫竽充數(shù)者，但能進入其中并非易事。對推薦任用我的當(dāng)時教育界的老師、特別是大隊幾任領(lǐng)導(dǎo)，我一直念茲在茲，心存感激。
　　假如我沒有當(dāng)上老師，會不會自選一門手藝當(dāng)個土工匠呢？我的少年時代，閉塞的高山，孩子們無處找樂，每有工匠上門加工，無不睜大獵奇的眼睛。我跟在后面學(xué)做過畚箕、斗笠、小菜籃，做過小桌子、椅子，在當(dāng)代課老師（才17歲）時周末跟在木匠們后面還做過腳盆、水桶，獨立完成，夾在老師傅們的成品中間竟然也能渾然一體，順利賣出。在讀初中時，我還包理了幾個學(xué)期多位老師的平頭。若當(dāng)工匠只能自學(xué)成才，因為要拜師家里是負(fù)擔(dān)不起的。
　　假如當(dāng)年工作調(diào)動，我借機改了行，結(jié)果又會如何呢？我是1985年調(diào)動工作的，當(dāng)時教師跳槽改行成風(fēng)，有的到行政、有的到企業(yè)。原所在縣的教育局以為我也是借調(diào)動改行，竟主動將我的人事檔案發(fā)到了接收縣的人事局，讓我一度天天到接收縣往教育局查找檔案，局機關(guān)幾乎以為我是新來的職工。后教育局人事科同志提醒，檔案是否寄到縣人事局去了？一查，果然如此，立馬申請轉(zhuǎn)到教育局。如果當(dāng)年真的改行了，去了企業(yè)，那現(xiàn)在或許是下崗職工，即使去了行政，頂多混個科級，都不會有今天中學(xué)高級教師的退休待遇。雖然有的行政單位曾經(jīng)工資外收入高于工資表上的收入，我若落在其中，恐難心安理得，抑或退休時難以安全著陸。
　　假如我沒有娶妻成家，沒有生養(yǎng)女兒，那今天會這么安逸地享受生活么？自身體染恙以來，我與妻的職責(zé)全顛倒了，妻負(fù)責(zé)衣食起居，洗涮采買，出行則負(fù)荷行李，護衛(wèi)安全。女兒工作生活的地方距我一個多小時車程，只要有空必同女婿前來相聚，讓我盡享天倫之樂。我只身一人來到江南，遠離往昔的同學(xué)和師長，遠離故舊親朋，結(jié)婚時沒有一點積蓄，工資每月才４0多元人民幣，惟在附近山區(qū)做打鐵匠的兩位房叔幫我整了一套家具。不忘岳父母的大愛，倍惜妻子的深情。
　　假如年輕時得過且過，不思進取，或不講奉獻，只顧自己，或見風(fēng)使舵，虛以委蛇，將會是什么結(jié)局呢？如上所述，初到江南，孤家寡人，但以求踏實不忘進取，講原則不失靈活的姿態(tài)，很快贏得信任，承擔(dān)并勝任了十分煩瑣的工作，近30年放棄了休寒暑假，還擠出時間，加強自我進修，起點原為中專學(xué)歷，后接連取得?？啤⒈究飘厴I(yè)證書，獲得了中學(xué)高級教師職稱，連選連任了四屆（近20年）縣政協(xié)常委。
　　假如的實事對假設(shè)者來說是不存在的，假如的實事對假設(shè)者來說是真的，那就沒有假設(shè)者的今天。這里是想讓一些“假如”來與實事相對照，借以坦露一些心路歷程。

　　【編者按】：作者思緒開闊，一個“假如”架構(gòu)全篇，人生有很多不確定性，每個岔路，每次選擇或許就會成就不同的人生，但是只要我們守住內(nèi)心的善良和付諸實施的勤奮，一般結(jié)局都不會太差，也就是我們在回首往事時不曾后悔的理由！