在中隊壩子邊匍匐的一排平房，就是援石干部們生活的地方。

州內(nèi)其它縣派來的干部稱作援石干部，不同于成都派來的援藏干部。援石干部中很多藏族。我在他們宿舍住下后，更加個性舒展。

隔壁宿舍的干部進進出出。我注意到一個穿黑色西服的年輕人略顯滄桑的表情，站在院壩的孤獨身影，舉手投足瀟灑自如。

我抽不起井水。他抽的時候，我趕緊拿桶過去。他的眼睛迷離又晶瑩，聲音里是簡明的詞句。他主動為我抽了一桶，并為我提到宿舍里。

他們宿舍邀請我喝酒的時候，我坐在他身旁，他首先向我舉杯。

“我們已經(jīng)認識了?！鳖D了一下，他說，“你膽子有點大哦，一個人去了牧場？”

哪里是一個人，是酋長用摩托車馱我進去的。我本想說，但是對方接著道：“你膽子太大了，你不知道其中的危險？”他呼吸都有點不暢了。

我問他的名字。海源。我分析：“取得好?，F(xiàn)在你在石渠，這里是雅礱江源頭，在大海的源頭。” 他很欣喜。
m.haoli737.com

“哎呀！”我的聲音抑揚，“我沒有見過你這樣內(nèi)心沖突劇烈的人！”我向他猛地碰杯。

他接住我的撞擊，兩個紙杯的酒都快灑出來了。

一霎那，他眼睛的墻上出現(xiàn)一條縫隙，我就像在穿越一道峽谷。經(jīng)過逼仄以后拐彎，最后豁然開朗，是一片深邃的海洋！我不由地癱在平面之上，波瀾壯闊，世界就在我眼前。

海源來去匆匆，很少注視我。整理牧場筆記之余，我偶爾在他們宿舍閑坐，看見他睡在床上，雙眼緊閉眉頭輕鎖，在夢里也沒有放松。

要適應石渠冬天是考驗。大雪跟人奪氧，牦牛冬瘦春死，頻發(fā)的雪災凍死凍傷人，野狗過冬也岌岌可危。無法根治的包蟲病高發(fā)于石渠，人畜共患令人談之色變。援助干部需要把自己化作石渠的一頭牦牛，像我在牧場上一樣把生命交付給大自然。

看著他被煩憂纏住的眼睛，我想關心幾句，但是沒有打開話題。如果有酒就好了。

第二年在石渠讀現(xiàn)實中的藏區(qū)大學，我談起上一批援石干部。

“去年冬天，援石干部走后，海源一個人堅守石渠，天天念你的名字！”食堂師傅對我說。

這一刻，我差點哭了！

“缺氧不缺志，苦干不苦熬。能坐在這里就算奉獻?！蓖盹埡?，我們念著援石口號，坐在壩子里聊天，看黃昏山坡上的牧歸圖。

一個牧人趕著牦牛慢慢移動，牦牛散開又聚攏。淺草像綠色油彩，隨草坡坑洼起伏出深淺。

極端高度和惡劣氣候使土地只能生長三個月草類，使高寒畜牧業(yè)成為石渠的主要生活方式。援助干部推進地區(qū)現(xiàn)代化，的確需要奉獻。然而雪地里有同情，就像青稞酒的溫暖。