或許是因?yàn)槟挲g的增長，確切的說是自己開始老了，這兩年我更喜歡靜靜地去讀沈從文先生的文章。先生的書中我最喜歡的還是他的《湘行散記》。散記里的散文我讀了多次，每次讀來都意猶未盡，越看越喜歡。讀先生的《湘行散記》讓我有了一個(gè)癡癡的夢，我神往著有一天能和先生一樣乘一葉小舟，沿湘水逆江而上，感受那極清冷，極夢幻的湘行之旅。

合起書來歸入塵世的生活中，我知道夢中的湘行之旅只能是一場永遠(yuǎn)也無法實(shí)現(xiàn)的夢罷了。曾經(jīng)有過深受先生文章影響的一些年青人真的雇舟西行，重走了一趟先生當(dāng)年所走的水路，只是一番(zhē teng)后沒有同樣的散記供大家欣賞，留給他們的只有深深的失落。沅水早已不復(fù)當(dāng)年的靜默，江岸上再也不見粗布青巾的湘人。在汽笛長鳴的江面，在人車混雜的街道，哪里還能找尋到多年前先生筆下湘西的江邊吊腳樓和賣毛繩的小翠呢？就算是先生，他在后半生很長的一段旅程中也不再寫過沅水，憶過家鄉(xiāng)。

先生在中年之后絕然放棄了寫小說，寫散文，決絕的沒有絲毫停留。關(guān)于沈從文先生不再寫作的原因有很多種解讀，或說他不擅長對(duì)解放后火熱的社會(huì)主義建設(shè)進(jìn)行描寫，或說他沉醉與湘西的山水中不能自拔，還有說他江郎才盡……我不喜歡湊熱鬧，也不相信那些言之鑿鑿所謂史學(xué)家解讀。對(duì)于這樣一位讓人倍感尊敬的前輩，容不得毫無根據(jù)的瞎猜胡編。先生不再從文的原因我們可以有自己的理解，依照自己對(duì)生命意義的感悟來進(jìn)行理解，這樣的理解不需要費(fèi)盡心思求證，只把它當(dāng)作自己該如何選擇生活的參照即可，相信先生也無異議。

先生的文章不靠時(shí)代而存，先生的文章不求炫目的技巧，不要半句華麗的詞匯。先生寫文章如同講故事，雖然平平淡淡，卻如靜靜流淌的沅水讓人神往。先生的文章讓人讀來念念不忘，先生的文章一定是先感動(dòng)了自己，才會(huì)拿來讓大家欣賞。中年之后，當(dāng)先生的生活歸于平靜，每日在研究所重復(fù)著機(jī)械的工作之時(shí)，先生或許一次次試著攤開紙，拿起筆，卻遲遲無法落筆。要寫什么？怎么寫？先生不會(huì)為了寫文章而寫文章，風(fēng)雨飄搖過半生的先生的文章一定要先讓自己滿意才寫，如果寫不出那么就不寫了吧。

晚年的先生只是一個(gè)普通的小老頭，平淡的如他早年的文章一樣不起眼。生活溫飽即可，精神寄托與歷史和文物研究之中也行，從一個(gè)世人皆知的大作家到在自己的小小世界里滿足，這樣的人生不比強(qiáng)求一直活在光環(huán)中更踏實(shí)嗎？先生在自己的人生長河中曾經(jīng)寫過能感動(dòng)自己的文章，已經(jīng)夠了。

湘水東流不停歇，在激流險(xiǎn)灘處澎湃，在寬闊之處緩緩，大江千里，歸途都是海洋。