《早春》讀后感

終于認(rèn)認(rèn)真真讀完了《早春》，五味雜陳。好像明了，又覺(jué)得一切影影綽綽、若隱若現(xiàn)，如果你不能從每章中細(xì)心地發(fā)現(xiàn)其中的蛛絲馬跡，找到情節(jié)中隱藏的草蛇灰線，那么你就無(wú)法把所有的事情串聯(lián)起來(lái)，所有的情節(jié)都是故事本來(lái)的樣子，仿佛作者也只是個(gè)客觀的描述者，一切情節(jié)的內(nèi)核都在人物的心里，撲朔迷離。而人物們從來(lái)不告白他們內(nèi)心的真實(shí)想法，我們只能從語(yǔ)言、行動(dòng)上進(jìn)行揣測(cè)，直至最終章，我們仔細(xì)回味其中的每一個(gè)人物、每一個(gè)細(xì)節(jié)，才發(fā)現(xiàn)，他們或者它們?cè)缫寻抵锌椌土艘粡埣?xì)密的網(wǎng)，牽一發(fā)而動(dòng)全身。
誰(shuí)是主角呢？占有筆墨最多的弗蘭克？這個(gè)“名義”上的主角，仿佛只是網(wǎng)中隨意的一個(gè)結(jié)，這個(gè)生長(zhǎng)于沙皇時(shí)期的俄羅斯卻受到英德資本主義影響的印刷廠廠主，善良而勤勉，富有同情心又缺少敏銳的洞察力。正如塞爾文說(shuō)的“俄羅斯沒(méi)有改變”他，在變革的潮流中，他只是其中的一塊沙汀，任洪流滔滔從其身邊洶涌而過(guò)，而他卻看上去沒(méi)有任何改變。
內(nèi)莉是主角嗎？但這個(gè)“主角”開(kāi)篇就把他的丈夫弗蘭克和讀者給拋棄了，悄無(wú)聲息地出走了，帶著三個(gè)孩子和若干行李，不明真相的仆人們親自送走了女主人，留下被蒙在鼓中一無(wú)所知的弗蘭克和一封信。一封毫無(wú)頭緒的信，沒(méi)有去向，沒(méi)有歸期，沒(méi)有痛苦的控訴，只有平淡的“保重”。內(nèi)莉?yàn)槭裁闯鲎吣?？弗蘭克對(duì)此百思不解，讀者對(duì)此一頭霧水，只是反復(fù)被告知：此人毫無(wú)音信。
印刷廠的會(huì)計(jì)師塞爾文是主角嗎？這個(gè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的“托爾斯泰”的追隨者，看似筆墨不多，但實(shí)際分量很重。
他是弗蘭克的同事兼朋友，友善、誠(chéng)懇、虔誠(chéng)、崇尚苦行、樂(lè)于助人，“猶如來(lái)自另一個(gè)近乎透明的世界”，住在各色底層人群聚集地，最大的愛(ài)好是在晚上拜訪各種需要幫助的人。他隱藏在故事的另一面，卻熟知故事的發(fā)展。他寬慰弗蘭克，解答疑惑，撫慰不安。他幫助失業(yè)的家庭教師金絲曼，推薦她去了英國(guó)的一個(gè)托爾斯泰社區(qū)——“明亮的草地”，他推薦麗莎看護(hù)多莉兄妹，這個(gè)美麗安嫻、冷靜神秘的年輕女性對(duì)弗蘭克產(chǎn)生了致命的吸引力，待弗蘭克愛(ài)上她之后又悄無(wú)聲息的出走，只在最后透過(guò)多莉的眼睛告訴我們，她也是一個(gè)“托爾斯泰信徒”。他影響了古板守舊的手工排版工特夫尤多夫，后者打算帶著一本托爾斯泰的《復(fù)活》去往英國(guó)。他甚至直到內(nèi)莉出走的真相，內(nèi)莉邀請(qǐng)塞爾文私奔“到某個(gè)更自由更自然的地方去。也許是在長(zhǎng)著松樹(shù)和樺樹(shù)森林的天空下，男人和女人能在那兒享受身體和靈魂的快樂(lè)，并且明白在這個(gè)世界上他們得做些什么工作”。很明顯，內(nèi)莉也被“托爾斯泰”給影響了。
然而，塞爾文也許只是“主角”的一雙手，撥動(dòng)著珠串，推動(dòng)著故事的發(fā)展，而指揮這只手的則是1913年俄國(guó)漸漸洶涌起來(lái)的革命思潮之一“托爾斯泰主義”。
或者，討論主角是誰(shuí)本身就是個(gè)愚蠢的問(wèn)題。