站在西大橋上，四周是川流不息的人群，下面是連滾帶爬的車，前方有一垛聳立的剪影，我的影子也被陽光的筆尖拖出老長老長，像一條跟著我四處游蕩的灰色帶子。

　　就是這份凝望紅山，沐浴于夕陽一雙眼神的疑慮，我想起時間的手。

　　城市總是把一個人消滅得不成樣子。從青春、從夢想，從生活、從麻木，無數(shù)的方式過去以后，把你弄得面目全非，烏魯木齊就這樣把我整整留了五年。五年里努力了許多，多次失意和無奈的經過，然而，每一次從紅山下河灘路上穿城而過時，我都不由自主地想，到底是什么東西把我糟塌得胡子拉碴，滿頭白發(fā)？

　　穿過人民路，走過中山路，再過民主路，這是這座城市最繁華的三條街道了。我再拐進一條短短的文藝路，這是一條四處飯菜飄香卻沒有一丁點文藝氣味的巷子，像一座城市里四處都是思想政治教育，從沒有什么別的文化似的。在匆忙的人流里，只有影子節(jié)奏地陪伴我的步伐，向著光明路的方向走著。這是我每一天都肯定要走完的計程公里，就是我每天要定時上班，然后下班，最后疲憊地睡在單位分給我的公寓樓里，終于結束陌生一天的任務。

　　這座城市的大多數(shù)天氣里，天會晚得很早，晚上六點或七點，天就幾乎黑沉下來，縐巴巴扔了一地的影子，憔悴得像一個性格不好、運氣不濟的強盜。雖然有一堆明亮的路燈，然而漆黑的路面，還是和成群的樓房構成了一件件不為人知的陰謀，居然把一群一伙或單個走過的人，渾身上下涂抹得黑楚楚的，極像電影里經常需要陪襯的傷感畫面。天氣很冷的時候，路上的小攤小販多了起來，或是賣針頭線腦，或是出售蘋果香蕉，或是擺出幾雙鞋襪，幾條小巴狗在攤位主人之間翹著后退、跑來跑去。人們被嚴寒緊緊束縛著，守著一個用鐵皮桶子做成的爐子旁，跺著腳、搓著手，像一條被拴著的野狗在圈子里來回走動。鐵桶爐子發(fā)出的光亮，一閃一閃頗像思考人類命運的上帝之眼，用微弱的溫暖和光明，安慰著一條條內心凄涼、顯得幽暗的小路。

　　有時，夏天的陽光一直不散，懶洋洋的直到北京時間23點以后，依然亮得像天堂里的白天。我左肩斜背著一只人造革皮的包，里面有手機、鑰匙、錢包和一本路上看的書，在高樓下像渺小的沙粒，微不足道的細風，生怕打擾了誰，悄然走過輝煌堂璜的都市。沒有說話的人，唯有腳步的聲音成為朋友，忠實地陪了我五年。我渴望有一份溫情，如今與它們結成了這種無間的友情，卻不知該用什么樣的禮物和方式，感謝它。

　　認識的一些人，他們或朋友聚餐，或回家做飯，或呆在辦公室加班，最得意的人就是約會女朋友，反正都有自己無數(shù)的事情去做。誰也沒有工夫和多余的精力，去理會一個滿頭白發(fā)的半大老漢。我想，習慣這種生活也許更好，因為以后我變得更老的時候，這種日子會越來越多，如果再去習慣和適應這樣的歲月，可能會變得更難。

　　時間，為什么會這樣優(yōu)待我，讓我忘記曾經匆忙的記憶。這五年來，可能是我生活過得最悠然的一段時光，我可以去北京路的新疆圖書館借書聽課，也可以到南湖路的市圖書館看書聽朗誦會，可以坐在廣場樹的綠蔭下看人唱歌跳舞。最多的時間，我還是用在閱讀和寫作方面，這是我能夠留給這座城市、留給自己生命最好的東西了。曾經的急促，變得不再紛擾；有過的壓迫，顯出從容和悠閑。我不再為工作的事情忙碌，不會為升職交際而操心，更不會被加薪、資金的事情煩心勞神。時間的手，像聰明的按摩師，把我的心情和身體從里到外溫暖溫柔地揉搓了。

　　以前，總不理解為什么要有一個新疆時間。現(xiàn)在弄明白了，它和北京時間有一樣的地位，都是敘述自己的位置，包括自己的與眾不同，只是，與北京時間永遠匆忙的生命相比，它的時間更富有人生慢悠悠的韻味。這是許多內地人來到新疆以后，留戀不已，甚至留下自己的最大理由。

　　沒有誰來管著我，沒有誰來關注我。多一天，少一天；多一絲，少一份，與富裕的時間毫無相關，根本不會影響到我早已平靜下來的心情。而我的同類人，卻依然在上班下班，忙職稱、升職位，多提薪、做關系，買車子，購房子，為物價上漲操心。他們從沒有仔細地體驗過時間的指尖，沒有體察到生命暗示給你的智慧是什么，對時間的漠然和遺忘，從而成為時間之王的俘虜。

　　時間的手指，像秒針一樣，交換著、交叉著，重疊著，平行著，輕而易舉地把人的生命消耗了。我曾經仔細地觀察和計算過一只坐鐘，它的秒針一天的交叉是86400次，完成了這些任務就是天黑了睡覺了；然后，完成了36500天，你就得換個地方，以另外的形式永遠的睡覺去了。體會不到時間之力的人很多，就像北京時間仿佛過得快一些，新疆時間過得慢一些那樣，他們總以為尚有大把大把時間供你揮霍，總以為每一天的后面肯定會有另一天等著你。其實，他們想的也沒錯，沒有知覺和智慧的生命，總會顯得闊余的樣子，就像有一座時間的金山銀山。人生不都是這樣嘛，一天捱過一天，花光了來到世界的本錢，就完成了你的使命，成為一堆活動有垃圾。往往，人們并沒有意識到生命的苦心和生活的苦惱。

　　如今，時間毀掉了我很多尖銳的棱角，把我打磨得沉默而且圓滑?？墒牵焕速M，不頹廢的歲月，還是讓我感到了時間的疼感?？赡埽覂H僅握住時間之手的指尖，只會讓我比別人更懂得一份更加愴惶的荒蕪而已。雖然，我知道這是一種自找的煩惱，是一刻自覺感受的痛楚。

　　此時，我已經走過漫長的新華路，一路快樂的人群，還是讓我繼續(xù)地一次次忘記時間的追趕，忘記背影對我的警告和磨礪，忘記粗糙和細膩之間的細情。然而，我仍會感謝那一雙時間的手。

　　雖然，它柔情卻殘酷，它溫暖卻冰冷，卻又無數(shù)次地讓我警覺，在磨難的時光里，它又快樂了我的靈魂，讓我清醒該往哪兒去。

　　二〇一七年五月二十四日于烏魯木齊市