隨筆美文
初訪賀緒林
中秋節(jié)前夕的一天,在杜主席的引薦下,我們驅(qū)車前往中國(guó)農(nóng)科城——楊凌,拜訪仰慕已久的著名作家賀緒林先生。 我認(rèn)識(shí)賀緒林先生是從電視連續(xù)劇《關(guān)中匪事》開(kāi)始的。當(dāng)?shù)弥髡呔褪俏覀兊泥徏摇獥盍枞藭r(shí),一種親切、自豪、仰慕之情油然而生。我們單位有個(gè)同事小李是楊凌人,茶余飯后就聊起了賀緒林先生,從他口中我得知了先生的一些信息。先生是楊凌區(qū)大寨鄉(xiāng)杜寨村人,從小就熱愛(ài)讀書(shū),對(duì)文字的油墨香味情有獨(dú)鐘。先生的求學(xué)生涯正逢十年動(dòng)亂時(shí)期,跟所有莘莘學(xué)子的命運(yùn)如出一轍,高中畢業(yè)后,先生回到家里,操起了祖輩流傳下來(lái)的職業(yè)——修理地球。但是先生并沒(méi)有氣餒,憑借自己的勤勞與才華,擔(dān)任了村里的團(tuán)支部書(shū)記、會(huì)計(jì)等職,由于工作出色,深得父老鄉(xiāng)親們的喜愛(ài)和尊重??删驮谶@時(shí),命運(yùn)似乎在有意在捉弄他,讓他接受生活的考驗(yàn)。 1974年9月11日下午,為裝扮自己的小屋忙得不亦樂(lè)乎的先生見(jiàn)院里的核桃樹(shù)有礙采光,就爬上四米多高的樹(shù)干去清理枝杈。誰(shuí)料他一雙手扳在枯桿上,“咔嚓”一聲枯桿斷了,先生重重地摔在地上昏厥過(guò)去……待他蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)已經(jīng)躺在省城醫(yī)院的病床上動(dòng)彈不得?!靶厮?-9受挫……臍平面以下癱瘓……”醫(yī)院這張病情診斷書(shū)如同晴天霹靂,一下子把他整個(gè)人打入了冰窯。想到自己美好的人生瞬間毀滅,同時(shí)還要拖累清貧的家庭,病床上的賀緒林號(hào)啕大哭起來(lái),完全喪失了活著的勇氣。但他轉(zhuǎn)念想到萬(wàn)一自己“走了”,孤苦伶仃的母親怎么辦?那一段時(shí)間,賀緒林在矛盾與痛苦中度日如年。這時(shí)同一居院的堂嫂康桂芳走進(jìn)了先生的生活,細(xì)心地照顧他,耐心地開(kāi)導(dǎo)他,讓先生重新樹(shù)立起生活的勇氣。從此先生以書(shū)為友,與書(shū)神交,廢寢忘食,樂(lè)在其中。前蘇聯(lián)殘疾人作家?jiàn)W斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》帶給先生莫大的鼓舞,從此,奧斯特洛夫斯基成了先生學(xué)習(xí)仿效的楷模。 光榮的桂冠從來(lái)用荊棘編成,先生的文學(xué)之路也并非一帆風(fēng)順。先生夜以繼日的閱讀名著,汲取營(yíng)養(yǎng),用“韋編三絕”來(lái)形容絕不為過(guò)。先生付出比常人不知多少倍的精力創(chuàng)作出來(lái)的作品,滿懷信心郵寄出去,最后收到的卻是無(wú)情的退稿函。先生備受打擊,創(chuàng)作熱情銳減,心情糟糕透頂。由于久坐,先生的臀部生了褥瘡,苦不堪言。這時(shí),堂嫂康桂芳又一次為先生撐起一片藍(lán)天,她一邊用酒精為腥臭難聞的褥瘡清創(chuàng),一邊安慰先生:“一镢頭挖不出個(gè)井來(lái),不成功應(yīng)是咱的火候還不到……”堂嫂樸實(shí)無(wú)華的話語(yǔ),讓悲觀失望的先生無(wú)地自容,他開(kāi)始反思自己創(chuàng)作失敗的原因,重新定位創(chuàng)作思路,終于在1982年6月的《陜西青年》上刊發(fā)了他的處女作《不發(fā)光的珍珠》。 隨后,先生的創(chuàng)作一發(fā)不可收拾,進(jìn)入了井噴時(shí)期,稿件被省內(nèi)外各大報(bào)刊相繼采用,先后在《當(dāng)代》、《延河》、《長(zhǎng)安》、《三月風(fēng)》等全國(guó)數(shù)十家刊物上發(fā)表作品200余篇,共計(jì)150多萬(wàn)字,12次榮獲國(guó)家和省市級(jí)文學(xué)獎(jiǎng)。2002年12月,先生的長(zhǎng)篇小說(shuō)《昨日風(fēng)雨》經(jīng)人民文學(xué)出版社出版發(fā)行后,在國(guó)內(nèi)文壇影響空前。2003年初,西安一家影視公司買斷該小說(shuō)的影視改編權(quán),改編成了熱播全國(guó)的三十集電視連續(xù)劇《關(guān)中匪事》。先生身殘志堅(jiān),挑戰(zhàn)命運(yùn),自立自強(qiáng),被譽(yù)為中國(guó)當(dāng)代的保爾,真是實(shí)至名歸。 據(jù)說(shuō)先生的堂嫂康桂芳去世后,先生痛不欲生,執(zhí)孝子之禮,披麻戴孝,為堂嫂送埋。俗話說(shuō)長(zhǎng)嫂為母,由此我想到了包拯包青天,他們二人在生活與精神遭受困厄之時(shí),都遇見(jiàn)了自己生活中的貴人,他們二人的命運(yùn)何曾相似! 先生的新家在神農(nóng)苑小區(qū)四樓,因?yàn)橹牢覀円獊?lái),門(mén)提前打開(kāi)了,先生早已等在門(mén)口迎候我們。先生坐在輪椅上,慈祥和藹,熱情地同我們一一握手,互致問(wèn)候。落座后,先生的愛(ài)人給我們端來(lái)水果,先生的閨女很是乖巧,給客人一一端茶遞水。閑聊中談起了先生的閨女,先生的臉上洋溢著幸福的微笑:“她今年八歲了,上三年級(jí),她媽對(duì)她要求很嚴(yán)格,有時(shí)說(shuō)話不聽(tīng),她媽打她,我就躲開(kāi)了,裝作沒(méi)看見(jiàn)。呵呵,現(xiàn)在的孩子不下茬管就沒(méi)法沒(méi)天了!”先生的愛(ài)人在一旁插話道:“我們幼兒園放暑假比她們遲一個(gè)禮拜,每天我上班前給她安排好任務(wù),她負(fù)責(zé)買菜、洗菜、切菜,我回家后,她準(zhǔn)備得亭亭當(dāng)當(dāng)?!毕壬呛且恍Γ骸八诳蛷d看電視,一看時(shí)間到了,就趕忙關(guān)了電視去廚房了,完成不了任務(wù)怕她媽回家收拾她?!币患胰谄錁?lè)融融,我被眼前這溫馨的一幕深深地感動(dòng)著,多么幸福美滿的一家人!上天對(duì)待每一個(gè)人都是公平的,俗話說(shuō)苦盡甘來(lái),這話一點(diǎn)都不假。 我們正聊的功夫,又來(lái)了兩個(gè)朋友,一個(gè)是楊凌作協(xié)秘書(shū)長(zhǎng)李老師,一個(gè)是關(guān)中文學(xué)網(wǎng)創(chuàng)建者王老師,特意在中秋佳節(jié)之際看望先生,并熱烈祝賀先生新當(dāng)選楊凌文聯(lián)主席。一時(shí)間,先生的客廳賓朋滿座,煞是熱鬧。先生樂(lè)呵呵地說(shuō)道:“文聯(lián)主席其實(shí)是一個(gè)服務(wù)者,咱的主要任務(wù)就是搞好協(xié)調(diào)工作,做好服務(wù)工作。我不懂書(shū)法,也不懂繪畫(huà)、音樂(lè),更不懂舞蹈、唱戲,我只安排好任務(wù),下放權(quán)力,讓各個(gè)協(xié)會(huì)自己大膽去搞,我只要最后的結(jié)果。杜主席,你也要學(xué)學(xué)我呀,大膽放權(quán),努力培養(yǎng)幾個(gè)好苗子,這才是功德無(wú)量喲!”“賀主席說(shuō)得對(duì)著呢,哈哈哈哈……”先生的客廳里爆發(fā)出一陣爽朗的笑聲。 我們告辭要走,先生說(shuō)什么也不肯,一定要留我們吃頓飯,說(shuō)他已經(jīng)打了電話,定好了飯。盛情難卻,我們只好跟隨先生去了小李飯莊,品嘗著名的武功鎮(zhèn)旗花面。席間,杜主席向先生一一介紹我們一行四人的創(chuàng)作情況,先生一邊聆聽(tīng),一邊頷首微笑。當(dāng)先生聽(tīng)取我的《東南鄉(xiāng)往事》創(chuàng)作概況后,先生語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)道:“你記住,小說(shuō)的主題要不落窠臼,不要再去表現(xiàn)殺富濟(jì)貧、善惡因果的主題。還有,小說(shuō)的題目一定要起好,要有概括性,要大氣?!毕壬鷮?duì)文學(xué)愛(ài)好者的關(guān)心與愛(ài)護(hù)可見(jiàn)一斑。面對(duì)面聆聽(tīng)先生的教誨,倍感親切,真是“聽(tīng)君一席話,勝讀十年書(shū)”呀!先生又提議道:“武功楊凌本為一家,我們近在咫尺,兩地文友應(yīng)該多聯(lián)誼交流,相互學(xué)習(xí),取長(zhǎng)補(bǔ)短。時(shí)間和地點(diǎn)由杜主席定,我靜候佳音,你們看怎么樣?”“好,沒(méi)問(wèn)題!”杜主席爽快地回答道,包間里響起熱烈的掌聲。 用完晚餐,到了該說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候了,我們要求跟先生合張影,先生愉快的答應(yīng)了。就在小李飯莊門(mén)口,先生居中,我們分立在先生兩邊,我緊靠先生的右手,一按快門(mén),這一美好的瞬間便被永遠(yuǎn)的定格了。 先生不想坐車,讓愛(ài)人推他回家,說(shuō)想散散步,呼吸一下新鮮空氣,順便觀賞農(nóng)科城的夜景。先生與我們揮手告別,先生的愛(ài)人推著先生緩緩地向楊凌國(guó)際會(huì)展中心走去,小心翼翼地,猶如照料一個(gè)襁褓中的嬰兒。 (www.haoli737.com) |