滿倉進(jìn)城——尷尬中的教育之城
滿倉終于在電視劇《滿倉進(jìn)城》熱播之后,進(jìn)了城,這好像是他的宿命。 春節(jié)過后,學(xué)校立即搬遷進(jìn)城。滿倉雖說年近五旬,早已不熱衷于進(jìn)城之事,但他心里終究是高興的。春節(jié)前,他回老家,將此喜訊告訴了老父老母,二老也替兒子高興。高興之余,滿倉想起了自己這輩子難以忘懷的一位阿姨。 當(dāng)年,工作組挨家挨戶吃飯,這位阿姨在飯桌旁端詳著有些宿慧的滿倉,一臉和藹的笑容:“哎呀,滿滿這娃,你看這通身的靈氣兒,長大了一定是個(gè)城里人!”滿倉年幼,尚不知曉城鄉(xiāng)差別之于人們生活的巨大落差,只覺得阿姨在夸獎(jiǎng)自己,心里滿是喜悅。后來,滿倉揮執(zhí)教鞭,三尺之業(yè)頗有虛名,很快從初中調(diào)到了高中。一日散步,街鎮(zhèn)上偶遇阿姨,心中喜悅,熱切地問好阿姨之后,滿倉匯報(bào)了自己的成長歷程。阿姨依然和藹地笑著:“你看你看,姨姨說你是個(gè)城里娃,你看是不是?雖說你人在鄉(xiāng)下,戶口還是城市戶口么!”這一面后,滿倉再未與阿姨相見。 現(xiàn)在滿倉終于進(jìn)了城,他又想起夸獎(jiǎng)他的阿姨,遂與老母言說春節(jié)走親戚之計(jì)劃,其中少不了的,就是去阿姨家里看望她。誰知,母親遺憾地苦笑道:“唉——,你姨姨已經(jīng)死了,去年的事!”“啊?!”滿倉無法相信這個(gè)事實(shí),“真的?”“嗯,真的,媽哄你干啥?你姨姨命不好,只有一個(gè)要來的兒子,還讓車撞死了。唉——真是好人命不長喲!”母親以鄉(xiāng)人樸素的哲學(xué)口吻嘆息道。滿倉心里本就不多的欣慰,被這突如其來的噩耗撕咬著,但他未感覺不到一絲疼痛,心里木木的,身子仿佛僵了似的,站在原地,一動(dòng)不動(dòng)。 陰陽兩隔,進(jìn)城的喜訊永遠(yuǎn)也無法告知阿姨了。好大一會(huì)兒,滿倉才從恍惚中醒悟過來?!斑M(jìn)城是我的宿命,你老人家預(yù)言得這么準(zhǔn);可一面之后,你就這樣撒手人寰,這大概也是阿姨你的宿命吧?”滿倉喃喃地問自己。死者死矣,但無法釋懷的落寞,占據(jù)了滿倉的心,一連幾日,他那點(diǎn)進(jìn)城的喜悅減卻了大半。 好在滿倉是個(gè)開通人,春節(jié)過后,他拉著父、母、妻、子,走親戚,看朋友,訪同學(xué),轉(zhuǎn)風(fēng)景,阿姨作古的遺憾在他心里慢慢地稀釋了。 破五剛過,滿倉便在新校長的邀請下,提前進(jìn)城上班了。新校長是滿倉的老同學(xué),校長倚重他的文才,將校園文化建設(shè)的大事委托于他,他也樂意為之。開學(xué)伊始,擬寫對聯(lián)、標(biāo)語、電子屏宣傳語、校園文化宣傳牌匾等,滿倉一個(gè)人全包;同時(shí)還得為校園文化建設(shè)出點(diǎn)子,搞設(shè)計(jì)。新的校園文化建設(shè)都以繼承老學(xué)校的底子為基準(zhǔn),于是滿倉輕車熟路,運(yùn)思成文,很快便擬寫好長短對聯(lián)三副、標(biāo)語若干,立意聚焦于“新、美”二字。其中一幅短聯(lián)道: 桃李無言春景美,風(fēng)云喚雨秋實(shí)新。 滿倉撰聯(lián),總把滿腔的情感和詩意融于洗練的文字中。他希望進(jìn)城之后,學(xué)校會(huì)有更新更美的開局。其實(shí),這副對聯(lián)也反映了全體教師對新的教學(xué)生活的美好憧憬,大家都希望在新的校園、新的環(huán)境、新的生活方式中繼續(xù)培育英才。春華秋實(shí),新春搬遷進(jìn)城,播撒知識、文化的甘霖,自然如農(nóng)人一般,盼望著豐碩的秋實(shí)。同事們都感覺出聯(lián)語中透露出來的憧憬、期待、渴盼,每每進(jìn)入大樓,都會(huì)看著對聯(lián)會(huì)心一笑。 開學(xué)第一天,教學(xué)主樓上那副寄語全體同仁的開局長聯(lián),醒目而掛,大氣磅礴,情感火熱,態(tài)度鮮明,表達(dá)了包括滿倉自己在內(nèi)的全體同仁的錚錚誓言: 立新地,履新步,開新局,欣欣向榮;施美教,譜美曲,描美圖,每每誠意。 從教20多年了,滿倉對教育有自己的想法,他把對莘莘學(xué)子的關(guān)愛與期望放在教育的首位。開學(xué)那天,除了上面這副長聯(lián),教學(xué)西樓還懸掛了寄語學(xué)子的第三副長聯(lián),滿倉望著對聯(lián),內(nèi)心升騰起一股熱流: 求知若登山,山山奇景山山秀,意志唯堅(jiān);做人如渡水,水水洪波水水重,心智篤定。 心里一字一頓地默念著自己擬寫的對聯(lián),他的眼前仿佛出現(xiàn)了莘莘學(xué)子攀山越嶺、橫渡急流的矯健身影,他仿佛看到一個(gè)個(gè)學(xué)子成熟而練達(dá)的飽滿個(gè)性。 我認(rèn)真地研讀過滿倉為新學(xué)校撰寫的諸多對聯(lián)、標(biāo)語,從中讀到一條貫穿其中的紅線:濃濃的愛,切切的情。從這些對聯(lián)、標(biāo)語、宣傳語里,我讀到了一顆真誠的心。他真誠地懷念預(yù)言他必然進(jìn)城的阿姨,他為阿姨的溘然離世而黯然神傷,遭遇了進(jìn)城之際殊難意料的那份尷尬。 滿倉即將跨入知天命之年,給人的印象是老成持重,年輕人呼之叔伯,兒童呼之大爺。正月十四那天,滿倉前往學(xué)校途中,看到街道十字口售賣燈籠、滿街紅云漂浮的景象,心中油然而生一股喜悅。待他看到兩兒童坐上電動(dòng)轉(zhuǎn)馬、嘻嘻而笑的可人樣兒時(shí),不由舉起手機(jī),按動(dòng)快門,攝下了一張張童心蕩漾的照片。旁邊的一位媽媽問他:“這你家孩子?”他反問這位媽媽:“你看我像嗎?就像你說的,也該是我孫子嘍!”年輕媽媽急忙道:“師傅,我就說是您孫子呀!”“哈哈哈……”滿倉甩下一串爽朗的笑聲,邁步向?qū)W校走去。 年輕媽媽只看到滿倉斑白的兩鬢,卻沒有從他的舉動(dòng)中看出他未眠的“童心”。這種可貴的“童心”,是滿倉有別于其他教師的鮮明標(biāo)志。進(jìn)了城了,他這顆“童心”,更加真誠、本色而透明。他說:“文學(xué)者,貴在“童心”!此“童心”,非俗謂之“童心”,乃比喻也,乃一顆“真心’耳!現(xiàn)在,我們同學(xué)好像長大了,成人了,然此”童心”卻不翼而飛,一寫作文,四平八穩(wěn),空話、大話、套話、口號、學(xué)生腔滿篇皆是,套版反應(yīng)矣——,全然不見天性之流露,生活之馨香!”同學(xué)們似懂非懂,滿倉掃視全班,目光停留在幾個(gè)似乎豁然開朗的同學(xué)身上?!翱煞裼浀谩秲尚恨q船》之故事?”他頓了頓,然后提高聲音,一字一句,以文言文敘之,“雨后初霽,片洼之水,所在皆是也。兩小兒臨之,手捏所疊之紙船,飄之水上,微風(fēng)拂之,悠悠而去,一兒喜不自勝曰:‘看——此非大海乎?此非大船乎?’一兒否之:‘此乃雨水與紙船也,何來大海、大船耶?’鄉(xiāng)村時(shí),余曾述此篇,今忘記乎?小兒‘童心’,出口之言即詩也!”同學(xué)們聽滿倉一字一頓的復(fù)述著故事,心為之羞,臉因之紅。 為啟迪同學(xué)們之“童心”“真心”,滿倉甚至將自己少年時(shí)帶領(lǐng)小伙伴偷西瓜的情景繪聲繪色地講給他們聽。講完自己的“光榮時(shí)刻”,他還不忘幽默一把:“諸位看,鄙人‘本色’否?師若此,汝輩喜否?”“‘本色’也,喜之矣!”同學(xué)們會(huì)之于心,滿眼靈光,也模擬他的口吻,一字一頓地以文言文回應(yīng)他。 時(shí)日既久,同學(xué)們漸漸明白滿倉之用意,寫作面貌也漸漸有所改變。他曾諄諄告誡同學(xué)們:“進(jìn)城只不過‘易地’耳,易地不易心哪,煩請諸君泰然處之,該咋樣咋樣,學(xué)習(xí)之事,依故有之邏輯進(jìn)行,繼續(xù)努力吧!”迨至進(jìn)城有日,同學(xué)們一個(gè)個(gè)作文水平大漲,滿倉終于收獲了“種瓜得瓜”的喜悅。 |