首頁(yè) > 說(shuō)說(shuō)美文 > 隨筆美文 >
隨筆美文
梔子花開(kāi)
養(yǎng)了三年的梔子花,在今年夏天,終于開(kāi)了?;ú淮?,摘一朵放在屋里,它的香拼命地往你鼻孔里鉆,趕都趕不走。 小時(shí)候,母親在院子里種了一株梔子花。每年端午節(jié)前后,白色的花瓣層層疊疊的鋪滿整個(gè)枝葉,那沁人心脾的清香誘惑著左鄰右舍絡(luò)繹不絕地前來(lái)欣賞采摘。 母親熱情地搬凳子,端茶倒水,忙前忙后地招呼大家。臨走時(shí),每個(gè)人頭上帶一朵,衣襟上別一朵,手里還捧上兩大把,笑嘻嘻、香噴噴地,在一句句“您慢走”“有空再來(lái)”里滿載而歸。也有因?yàn)榧依镉惺聸](méi)空來(lái)的,還有遠(yuǎn)方的親戚來(lái)不了的,母親都會(huì)抽空摘一些盛開(kāi)的梔子花一一送到家里。母親不懂“贈(zèng)人玫瑰,手留余香”的道理,她只是說(shuō)“讓大家都聞聞香吧!” 我喜歡找一個(gè)杯子,摘一把梔子花插在瓶里,擺放在飯桌上以及臥室里的書(shū)桌上。聞著它的香,即使沒(méi)有雞鴨魚(yú)肉,只是一些簡(jiǎn)單的家常小菜,吃起來(lái)也分外地美味。 梔子花開(kāi)的時(shí)候,母親為了給我們解饞,摘一些盛開(kāi)的梔子花,洗干凈,放在調(diào)好的面粉里裹一下,就像給它們重新穿了一件白沙衣,然后小心翼翼地沿著鍋邊丟在滾燙的油鍋里,等它們一個(gè)個(gè)換成金黃色衣服時(shí),就用勺子撈起來(lái)。我的口水早就流出來(lái)了,來(lái)不及等它變冷,迫不及待地拿起一個(gè),在母親一句“慢點(diǎn),小心燙著”中,放在嘴里,咬一口,香香的,甜甜的,脆脆的。 閑暇時(shí),母親教我摘一朵梔子花,一瓣瓣夾在書(shū)里,做成書(shū)簽。她說(shuō),有梔子花的書(shū)讀起來(lái),整本書(shū)都香,包括寫的字也香。就是這樣的書(shū)簽,這樣的梔子花,讓我的童年和學(xué)生時(shí)代心里溢滿了香甜的味道。 春夏秋冬又一年,四季輪回又一載。轉(zhuǎn)瞬我中專畢業(yè),開(kāi)始南下打工,一年甚至是幾年難得回家一次。每逢梔子花開(kāi)的時(shí)候,母親會(huì)習(xí)慣性的打來(lái)電話,告訴我,家里的梔子花又開(kāi)了。由于工作的關(guān)系,我一直沒(méi)能回去,沒(méi)能陪母親一起摘梔子花。但每年,我都會(huì)收到母親用梔子花做的書(shū)簽。夜深人靜,打開(kāi)書(shū)簽,所有的疲憊在一瞬間煙消云散。透過(guò)書(shū)簽,我仿佛看見(jiàn)母親的身影忙碌在朵朵晶瑩潔白的花朵中,在綠葉的扶持下,那么清晰,那么美好,那么溫暖。 時(shí)光靜好,我踏著細(xì)碎的光陰,終于在母親的期盼中回到她的身邊??上抑慌懔怂荒?,便在男大當(dāng)婚,女大當(dāng)嫁中遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。我記得那年的梔子花開(kāi)得真多呀!滿樹(shù)的枝丫如雨后春筍般冒出無(wú)數(shù)的花骨朵,一個(gè)個(gè)花骨朵緊挨著,層出不窮地,在枝頭上驕傲地踩著、跳著、舞著,全然不顧腳下的枝丫因?yàn)槌惺懿涣怂鼈兊呢?fù)重已經(jīng)累彎腰。在我結(jié)婚的前一夜,潔白的花瓣仿佛是商量好的,全部掙破裹在身上淡綠色的外衣,爭(zhēng)先恐后地站在枝頭嘰嘰喳喳,好像在為我祝福似的。 臨上車時(shí),母親送了本書(shū)給我。打開(kāi)一看,一朵朵細(xì)膩如綢的花瓣安靜地躺在一頁(yè)頁(yè)書(shū)里,散發(fā)出迷人的芳香。父親告訴我,母親在得知我婆家沒(méi)有梔子花樹(shù)時(shí),便連夜在燈下趕制這本梔子花書(shū)簽。捧著這本愛(ài)的書(shū)簽,我在母親滿眼的不舍下,幸福地踏上婚車。母親叮囑我,出嫁的姑娘上車后是不能回頭的。我坐在車?yán)?,一邊克制自己不回頭張望,一邊淚流滿面。不用回頭,我就知道,母親那瘦小的身子,一動(dòng)不動(dòng)站在滿樹(shù)怒放的梔子花下,目送著我們的婚車漸行漸遠(yuǎn)在她的視線里,再也找不著了,還不肯挪步。 喜歡一座城,不是因?yàn)槌抢锏娘L(fēng)景有多美,而是里面住著你在意的人。人到中年,回頭看看一路的風(fēng)雨,才真正明白這句話的意思。在婆家呆的這幾年,每次想家了,只要翻一翻母親送給我的書(shū)簽,與晶瑩的淚光中,她穿梭在梔子花忙碌的身影像放電影似的再次出現(xiàn)在眼前。梔子花上殘留的露珠,和著她額頭的汗水,在陽(yáng)光的照耀下,熠熠生輝。女兒大一點(diǎn),我和先生帶著女兒回到隨州。等在隨州一切安定下來(lái),便與哥嫂商議接父母來(lái)城。父母百般推脫,我知道,母親舍不得家里的梔子花。我告訴她,城里也有梔子花買,在我們軟硬兼施的情況下二老終于來(lái)到城里。 又是一個(gè)孟夏時(shí)節(jié),溫婉嬌柔的梔子花再一次如約而至,大街小巷彌漫著它的濃郁。我跑下樓,在老奶奶的花籃里挑了幾把回來(lái)。母親聞了聞,說(shuō)了一句:“這梔子花咋沒(méi)有家里的香呢?”我知道,不是梔子花不香,是母親想老屋了。 在城里的父母,總是聽(tīng)到他們念叨老屋的田地,老屋里的梔子花,說(shuō)城里的空氣沒(méi)有農(nóng)村新鮮等等。兩年后,與我們百般挽留無(wú)果下,我和哥只好送二老回老屋。世間萬(wàn)物是有生命的,梔子花也是,由于沒(méi)人照顧,它便在郁郁寡歡中日漸消瘦直之枯萎。父親打電話告訴我,那天下午,母親坐在枯死的梔子樹(shù)前,一句話也沒(méi)說(shuō)。第二天,便帶著鐵鍬上山挖了一顆梔子花樹(shù),重新種下。 歲月的美,在于輾轉(zhuǎn)。梔子花在母親靜心照顧下,在春雨的潤(rùn)澤下,在陽(yáng)光熱情的擁抱下,再一次肆意爬滿整個(gè)樹(shù)梢,大張旗鼓地告訴大家,我開(kāi)花了,又香了。母親打來(lái)電話,告訴我,這年的梔子花比哪一年的都香,問(wèn)我什么時(shí)候回家。我在電話里說(shuō):“工作太忙,回不了。”母親“嗯”了一聲掛上電話。 沒(méi)過(guò)幾天,母親來(lái)了,帶來(lái)一大袋盛開(kāi)的梔子花和一顆梔子花樹(shù)。母親首先幫我把梔子花插在花瓶里,頓時(shí),一股熟悉的味道再次包圍著我。母親輕輕地說(shuō):“我?guī)湍惴N上這顆梔子花樹(shù),以后你不用回家便能聞到香?!睆馁I盆找土到種植都是母親一手操持,臨了還告訴我一些注意事項(xiàng)。母親這次帶來(lái)的梔子花真香啊!花瓣都黃了,枯萎了,即使扔掉了,可我還能聞到空氣里有一種揮之不去的香甜隨著我的呼吸被我吸到肺腑里,又隨著血液流到我的骨髓里。 我雖然喜歡梔子花,但是對(duì)它的愛(ài)遠(yuǎn)不及母親。因?yàn)槲沂窍肫饋?lái)才給它澆點(diǎn)水,所以兩年一直長(zhǎng)得不茂盛,也沒(méi)開(kāi)花。 人世間有些事情是無(wú)法預(yù)料的。去年哥哥做生意虧了許多,還欠了許多外債。那段時(shí)間,哥的心情特別不好。母親得知后安慰他說(shuō):“人的一生,不可能總是一帆風(fēng)順,跌倒了再爬起來(lái)?!?br /> 春節(jié)過(guò)后,父母在我們不知曉的情況下,跟著表哥去錢江養(yǎng)龍蝦。兩個(gè)已經(jīng)六十多歲的老人,兩個(gè)從未出過(guò)遠(yuǎn)門,兩個(gè)一生都不求人的人,在今年,背上鍋碗瓢盆,背上行李,一聲不響地,像我們年輕時(shí)候一樣,遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)。那時(shí)候,我們是為理想而拼搏,而他們現(xiàn)在是為子女而拼搏。 |