艾青說：“我是喝大堰河的奶長大的……”而我是喝著母親的乳汁和村子里的井水長大的。

　　——題記

　　我愛做夢，關(guān)于老井的夢。在夢里，曾無數(shù)次夢到了自己坐在井口旁邊，看到井水像山澗清泉一樣從井中汩汩地冒出，源源不斷，甘冽、甜美，我大口大口地喝著，怎么也喝不夠、飲不完。

　　月光如水的夜晚，我抬頭望著天上的明月，又想起了那些與井相伴的日子，那些快樂而自由的童年時光……

　　時光倒流，上個世紀六七十年代，我們村中有一口深深的老井，不知道它有多大年齡了，也許和井邊那棵老槐樹一樣老，只知道我記事時它一直就有，它深不可測，在我心中有著一種神秘感。

　　井里面的水，供全村人天天喝，為什么總用不完呢？這些水從哪里而來？年幼的我對它充滿了極強的好奇心，想象著里面一定住著一位了不起的神仙。我想往里看，母親嚇我說里面住著神靈，不能看，一看水就沒有了。有一天，趁母親挑水回家，我故意慢吞吞地走在了后面。終是沒有忍住，我轉(zhuǎn)過身一步一步地靠近了它，心怦怦地跳個不停，怕里面會突然跳出個大怪物來。我小心翼翼地扶著井沿往里面瞅著，哇，原來里面往著一位美麗清純的水姑娘，那圓圓的臉蛋猶如一面大鏡子，映著碧藍的天空、潔白的云朵，還有一個扎著羊角辮的小女孩的紅彤彤的臉蛋。哇，好一幅會晃動的神奇的畫??！

　　“喂，井，我來看你啦——”我情不自禁地對著深深的井水大聲喊著。此刻，我聽到了自己清脆稚嫩的回聲，心里甭提多快活了?！扒蓛海煜聛?，有危險啊！”母親聽到了我的喊聲，一邊扯開嗓子大聲呼喊著，一邊撂下挑水的扁擔(dān)向井邊的我急匆匆跑來。我知道，母親是怕我一不小心栽到井里去了。

　　一天，母親牽著我的小手來到了井旁，與一位大嬸在說著話，我終于有機會看清它的真面目了。它就像個大炮筒一樣，圓形的外表，上面的腰窩還能看出當(dāng)年工匠砌墻時留下的痕跡。由于年代久遠，風(fēng)吹雨淋，磚被磨得特別光滑，沒有了棱角，井臺上長滿了綠得發(fā)著墨色的青苔，圓圓的井沿上有大人們架起的一個木頭做的圓轱轆，上面綁著辮子粗的麻繩，誰需要打水了，就把繩的一頭系在桶的把柄上，然后順著井壁小心翼翼地下到十幾米深的水面上，來回地搖擺幾下。這時，就都能聽到水桶碰到井壁發(fā)出的“咣當(dāng)”聲。母親說，要讓水桶使勁往下沉，直到感覺水沒過了水桶，就說明水滿了，就可以慢慢地往上搖了。

　　村子的早晨是從老井邊開始的。每當(dāng)清晨第一縷陽光普照大地的時候，就從老井邊傳來了一陣陣的水桶“咣當(dāng)”聲，敲醒了整個村子，喚醒了睡夢人。叔叔、伯伯、大娘、大嬸，村里的老少爺們，一大早就來到了井邊，見了面打著招呼噓寒問暖。看到人多了，就有秩序地等候。一時間，挑水的，洗衣的，洗菜的……叮當(dāng)作響，和著雞鳴鳥叫、羊歡馬嘶、賣豆腐的吆喝聲，再加上婦女們東家長西家短的朗朗笑聲，幻成了一曲鄉(xiāng)村才特有的美妙的交響樂。

　　小村的早晨也是一天中最美妙的時刻。家家戶戶挑井水回去做早飯，煙囪里冒著裊裊炊煙，飄出了香香的味道，充滿了濃濃的煙火味。我時常跟著母親去井邊打水，母親為了干活利索，就剪成了短發(fā)，顯得非常干練。來到了井邊，我看著母親用一根粗粗的繩子綁在了水桶的提手上，然后順著井壁下到水里，一會就聽到水桶晃蕩著撞到井壁的咣當(dāng)聲，像一支美妙悅耳的交響曲。提滿水后，母親嬌小的身軀挑著兩個大水桶，在前面一搖三晃地走著，走走停停的，時不時地歇一下，我則沒心沒肺地在旁邊跟著跑。如此反復(fù)，往返幾趟，直到把家里的水缸灌滿水。

　　每天的傍晚，人們都會不約而同聚在老井邊，嘮著家常里短。特別是夏日的傍晚，到老井的人特別多，有的女人端了一大盆子要洗的衣服，搖上一桶井水，不緊不慢地洗了起來；一些不急著挑水的男人會把扁擔(dān)往兩個水桶中間一放，當(dāng)起了板凳，翹起了二郎腿，嘴里叼起一根旱煙，有一搭沒一搭地閑聊著，在夕陽的照射下顯得十分悠閑和愜意。我們小孩子則繞著井的四周玩起了母雞捉小雞的游戲，跑得滿頭大汗、氣喘吁吁的，直到母親招呼要回家吃飯了，才跟在母親屁股后面依依不舍地離開。

　　八十年代，村里實行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制以后，家家戶戶就更忙了，為了節(jié)省時間，人們便開始在自家院子里打一口井。打井隊十幾個強壯的漢子進了村子挨家挨戶打井，我們家第一口壓井只有12米深，一開始打的幾個都沒有打到水源上，打到了沙礫層，就鉆不動了，只得另換個地方，最后還是在那棵老槐樹底下找到了水源。第一次看到壓水井出水的時候，我的心里別提多激動了，心想，以后我的父母再也不用排隊去村子里挑水喝了！看著汩汩清水從壓井里流出來，心里那高興勁比吃了蜜還甜呢。家里的壓井水隨時可用，壓井里的水清澈透亮，隨著“吱哇吱哇……”的壓桿響聲，水兒就歡快地流淌著，用雙手捧起喝上一口甜滋滋的，直甜到了心里頭！

　　后來，隨著農(nóng)業(yè)的快速發(fā)展，地里缺水相當(dāng)嚴重。春天的雨貴如油，眼看著麥苗旱得都打蔫了發(fā)黃了，為了保證莊稼有個好收成，人們就開始用那口井水大面積地灌溉農(nóng)田，地里莊稼保住了，可家里的水位因為太淺了，壓井里再也壓不出一滴水了。于是，有很長一段時間各家各戶就又開始到村頭那口老井去挑水了。

　　為了取水方便，村里人就開始想辦法在自家院子里打深水井，深至20多米，用細鐵管子直接插孔到地下，然后再用電動水泵提水，雖然水流細了一些，但省了壓的力氣。嚴寒的冬天，母親怕水管凍裂了，就用厚厚的布條仔細地包住水管，每一次用水時，只要電閘一開，水就會從深水井中流出來，洗手、洗衣服、洗臉，非常方便。家里因為人口多，母親洗衣服時總是端上一大盆子，一件件地晾曬在一根長長的繩子上，院子里頓時就像掛了一面面小彩旗，隨風(fēng)飄揚。每當(dāng)這時，我們小孩子就會在繩子下鉆來鉆去，玩起了貓捉老鼠的游戲，不亦樂乎！

　　后來，由于淺層地表水遭到了破壞，鄉(xiāng)里為了凈化水源，就給村子家家戶戶都安裝上了自來水管。不久，母親搬進了二哥給蓋的新房子里，因為有井水可以澆灌，母親就在老房子的院里扣上了大棚，種了些茄子、豆角、西紅柿一類的蔬菜，這樣每天都可以吃上新鮮可口的蔬菜了。

　　……

　　一口水井，養(yǎng)育一方人。有了井水，村莊的人過得滋潤、過得安心。井水，生命之水，就像乳汁般滋潤養(yǎng)育了一輩又一輩、一代又一代的村人。

　　井還是那口井，樹還是那棵樹。歲月悄悄地流轉(zhuǎn)，時光一晃四十年就過去了，村子那口老井年久失修了，多年沒有人光顧了，老井旁長滿了厚厚的青苔，如一位遲暮的老人，臉上寫滿了歲月的滄桑，里面落滿了枯枝敗葉，它孤獨地躺在村口，訴說著流年時光里的那些故事。偶有灰頭土臉的老狗慵懶地躺在井臺上，眼巴巴地注視著過往行人。
(m.haoli737.com)

　　曾經(jīng)滋養(yǎng)全村人的生命之井干涸了，我也只有在記憶中去追尋那些與井相伴的快樂的日子……