優(yōu)美散文
惦念嗆子菜
嗆子菜,簡(jiǎn)稱(chēng)嗆菜,是我老家武功一帶傳承已久的風(fēng)味小菜。因其主材為芥菜的葉、莖、根,主料為油潑芥末,吃起來(lái)辛辣爽口,還有芥末那種“嗆”的味道,故名嗆子菜。在我老家,入冬后的早飯,大半是玉米珍子就嗆菜。兒時(shí),常被其嗆得天昏地暗,鼻涕眼淚一起下;而今,思維變了,口味換了,時(shí)常還會(huì)惦念它。 小時(shí)候,老家人普遍穿的簡(jiǎn)樸,住的簡(jiǎn)陋,吃的簡(jiǎn)單,到了冬天,只吃“兩大晌”,日子就過(guò)得分外恓惶。西北風(fēng)肆虐的早晨,天寒地凍,人縮在被窩里,舍不得下熱炕,當(dāng)饑腸轆轆的時(shí)候,就忍不住各種遐想。 這時(shí),如果有熱氣騰騰的一碗玉米珍、三五個(gè)玉米粑粑,再來(lái)一碟子辛辣香醇的嗆子菜,那該多美啊。試想一下:金燦燦的玉米珍,黃亮亮的粑粑饃,熱氣氤氳;綠瑩瑩脆生生的嗆子菜,香氣馥郁。有歪詩(shī)為證:?jiǎn)懿饲嗲嗾渥狱S,玉米粑粑入口香。賴(lài)床小兒不思起,晨炊偏能惹恨長(zhǎng)。這樣簡(jiǎn)單的飯菜,能盡飽吃,那簡(jiǎn)直就是帝王般地享受了,所以童謠里唱:吃飽了,喝漲了,咱和皇上一樣了。 嗆子菜,其植株與種子在當(dāng)?shù)囟冀校菏|錦。蕓錦,蕓錦,形似油菜而華美如錦,多么富有詩(shī)情畫(huà)意的名字?。∧菚r(shí)候,土地基本都用來(lái)種莊稼了,各家各戶(hù)那所謂的菜園子,麥草摞子底般大小,往往只種蔥、蒜、蘿卜、白菜等常見(jiàn)的蔬菜。蕓錦的名字雖美,卻像被父母遺棄的孩子,只能野生野長(zhǎng),存活于田邊、地頭、溝渠、塄坎等僻背的地方。和《詩(shī)經(jīng)》中的野菜一樣,樸實(shí)的農(nóng)村女人總能慧眼識(shí)珠。在霜降前后,她們提著竹籠,拎著鐵鏟,不辭勞苦地四處搜尋它。 記憶里,母親會(huì)約上我家附近幾個(gè)嬸子一起去剜菜,中午出發(fā),晚上才回來(lái)。到家時(shí)母親的袖子、褲腿被夜露打濕,鞋子沾滿泥巴,甚至外套挨著竹籠的部分也會(huì)被蹭臟,母親的臉上汗津津,雙手卻冰涼。等母親換了衣服,洗漱完畢,夜已經(jīng)很深了,母親卻樂(lè)呵呵地說(shuō):“再剜幾籠子,就夠吃一冬了?!蹦慷昧四赣H的不易,吃嗆菜時(shí),我再也不會(huì)挑剔其嗆味的怪異,還慢慢地喜歡上了它。每當(dāng)母親用燒熟了的菜子油,潑在放了辣椒面的嗆菜上,那濃郁的香味常讓我欣喜不已。一家人高高興興地吃著玉米珍子就嗆菜,聽(tīng)著父親講天南海北的趣事,感覺(jué)幸福極了。 在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,鄉(xiāng)親們的日子也不乏歡聲笑語(yǔ),記憶里還有一幅場(chǎng)景在縈繞。 那是霜降后的一個(gè)晴天,靠近合作社的幾戶(hù)人家,不約而同地在這天洗蕓錦,晾蕓錦。雞被圈在蘢里,狗被拴在樹(shù)上,合作社北邊寬敞的空地被打掃得干干凈凈,竹席攤開(kāi)擠擠挨挨擺成兩溜。鐵盆、木桶、笊籬、竹篩、板凳、馬扎等,一戶(hù)一堆,足足有七八堆。 早飯后,人們便紛紛出來(lái)忙活了。蕓錦是夜里就摘凈切好的,搬運(yùn)時(shí),男人雙手各拎一個(gè)鼓鼓囊囊的麻袋,虎虎生風(fēng)地走在前面;后面的女人,左手牽著剛會(huì)走路的孩子,右手提著一個(gè)竹籠,不緊不慢地走著。半大的孩子們也出來(lái)了,叫著嚷著要幫忙。大人們嫌其擋路,都攆到一邊耍去了。 一對(duì)十一二歲的龍鳳胎,用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿抬著兩個(gè)木桶送水,小心翼翼地走著,妹妹在前面,沖著追逐著嬉戲的一群小孩喊:“油來(lái)咧,油來(lái)咧,讓一哈!”孩子們就擰過(guò)身子空出一條小道,忽然看見(jiàn)誰(shuí)家的新媳婦穿著一身紅艷艷的棉襖出來(lái)了,便一窩蜂地湊過(guò)去看新鮮。一個(gè)慈眉善目的老太太坐在鐵盆前的板凳上,袖子擼得高高的,雙手放在水里洗菜,笑瞇瞇地給孫媳婦傳授做嗆子菜的秘訣:“洗凈的蕓錦,要晾一哈再放鍋里煮,煮出來(lái)要把水nue干,做成的嗆菜才經(jīng)放?!毙孪眿D對(duì)奶奶的方言有點(diǎn)聽(tīng)不懂,一臉羞紅地看著小姑。小姑噗呲笑出了聲:“咱婆說(shuō)的nue,就是握,兩個(gè)人見(jiàn)面握手,咱婆就叫nue手哩?!毙」眠B說(shuō)帶比劃,圍過(guò)來(lái)的孩子們都被逗得哈哈大笑。 新媳婦卻看見(jiàn)奶奶的雙手不斷地動(dòng)著,三五下,一個(gè)綠瑩瑩光溜溜的菜球,便魔術(shù)般地出現(xiàn)了。新媳婦一臉的佩服與驚喜,趕緊接過(guò)來(lái),匆匆地?cái)[在自家的竹席上。隔壁的嬸子看見(jiàn)了,便笑著說(shuō):“你婆的手藝好得很,做下的嗆菜吃著不上樓!”“上樓,上啥樓?”新媳婦嘀咕著,柔柔嫩嫩的外地口音很好聽(tīng)。小姑便笑著解釋?zhuān)骸皢茏硬巳菀讍鼙亲?,鼻子在嘴的上面,嗆到鼻子,不就是上樓咧?!焙⒆觽儽泯R聲喊:“嗆子菜,沒(méi)熟油,新媳婦吃了,愛(ài)上樓,愛(ài)上樓!” 在武功,冬天的嗆子菜,農(nóng)家人其樂(lè)融融的早飯桌上離不開(kāi)它,莘莘學(xué)子背饃求學(xué)的饃袋里更缺不了它,但是,在縣志里不見(jiàn)它的嘉名,宴席上不顯它的蹤影。楊絳先生的譯詩(shī)中有一句:我與誰(shuí)都不爭(zhēng),與誰(shuí)爭(zhēng)我都不屑。嗆子菜也不爭(zhēng),“事了拂衣去,深藏身與名”,這灑脫的菜,不由我不惦念它。 |