張中行:倦怠的路
張中行:倦怠的路 這可以舉先秦的道家,嚴(yán)格說是《莊子》為代表。儒家和道家,看到的人生和社會是一個(gè),但因?yàn)榕d致不同,反應(yīng)卻有別。儒家也看到黑暗的一面,可是覺得這花花世界有意思,值得費(fèi)心思,想辦法,把它改好,人力勝天,化黑暗為光明,即使失敗了也不泄氣,要 知其不可而為 。道家不然,而是認(rèn)為,黑暗不能化為光明,而且,即使有常人所謂光明,也沒什么意思,因而不值得追求。這是由于多看黑暗面(包括己身的)而灰了心又不愿費(fèi)力抗拒的生活態(tài)度,是倦怠,而沒有深到叔本華的悲觀,所以不說出世,而說 知其不可奈何而安之若命 。安之,是任其自然,不因愛惡而執(zhí)著于取舍。這種意思,《莊子 大宗師》篇描述得最為真切生動(dòng): 子祀、子輿、子犁、子來四人相與語曰: 孰能以無為首,以生為脊,以死為尻,孰知生死存亡之一體者,吾與之友矣。 四人相視而笑,莫逆于心,遂相與為友。俄而子輿有病,子祀往問之。(子輿)曰: 偉哉!夫造物者將以予為此拘拘也,曲僂發(fā)背,上有五管,頤隱于齊(臍),肩高于頂,句贅指天,陰陽之氣有沴。其心閑而無事,跰躪而鑒于井,曰: 嗟乎!夫造物者又將以予為此拘拘也。 子祀曰: 汝惡之乎? 曰: 亡(無),予何惡!浸假而化予之左臂以為雞,予因以求時(shí)夜;浸假而化予之右臂以為彈,予因以求鸮灸;浸假而化予之尻以為輪,以神為馬,予因以乘之,豈更駕哉!且夫得者,時(shí)也,失者,順也,安時(shí)而處順,哀樂不能入也。此古之所謂縣(懸)解也,而不能自解也,物有結(jié)之。且夫物不能勝天,久矣,吾又何惡焉? 對天命的態(tài)度,以招待客人為喻,儒家(代表常人)是熱情,道家是冷淡。安時(shí)而處順,就是一切都無所謂。這一切包括己身的苦樂和社會的治亂。因?yàn)闊o所謂,所以立身,是不干事,寧可曳尾于途中,以不材終其天年;對社會是反對機(jī)心,輕視一切文化施設(shè)。與儒家相比,道家的態(tài)度是遠(yuǎn)于常人的,所以深入考察就會發(fā)現(xiàn),那種想法,在腦子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)像是沒什么滯礙,如果跳出腦子走入實(shí)際,就會到處碰壁。大的方面,是社會決不會因?yàn)槟成贁?shù)人的理想(也許應(yīng)該稱為幻想)而就變動(dòng)甚至倒退;小的方面,就是莊子自己,如果生在現(xiàn)代,有機(jī)緣由北京往廣州,也會乘飛機(jī),或坐特快軟臥,而不徒步奔波吧?如果真是這樣,他的理論的價(jià)值就很可疑了。但是道家思想,作為一種人生之道,影響卻是大的,因?yàn)槿松菑?fù)雜的,正如一個(gè)大倉庫,即使是裝食品的,也無妨擠入一兩箱刮臉刀片。影響最明顯的是六朝時(shí)期的清談,文士手揮塵尾,上天下地,以脫略世事為高。不明顯的,是心內(nèi)則淡泊,心外則隱居,幾乎支配兩千年來的許多所謂雅士。這用同情的眼光看,也可說是不得不然,因?yàn)槁市?,或因欲而有所求,尤其求而不能如意,確是有使人厭煩甚至難忍的一面。 |