父親平時忙自己的理發(fā)手藝活，家里的大小事務(wù)都靠母親操持，我是家中的老大，自小就比別的孩子懂事早一點(diǎn)，跟著大人學(xué)做家務(wù)，讀小學(xué)三年級時，我已經(jīng)學(xué)會挑水做飯、洗衣帶弟妹等活兒了。

1959年時，村里還沒有廁所，我父親很有心思，頭一個建了間廁所，但這私人廁所很快成了“公廁”，沒幾天就積滿了糞便。我那時讀小學(xué)五年級，13歲，父親為了鍛煉我，每個周日上午，都要我把廁所的大糞挑去堆積或曬起來，給農(nóng)作物做肥料。

有一次，鄰居興南叔正好路過，見我挑著滿滿一擔(dān)糞水，便感到吃驚，對著不遠(yuǎn)處正在給鄉(xiāng)親理發(fā)的我父親大聲叫道，“佳叔，你家阿意瘦筋筋的，叫他做這么重活，不怕整傷他呀？”

那邊，我的父親側(cè)過臉笑了笑，滿不在乎地回答道：“沒事的，做慣就行了，我不想他這么嬌氣，錘打錘打才好。”

興南叔仍然用懷疑的眼光瞧瞧我父親，又用幾分欽賞的眼光掃了我一下，連連點(diǎn)頭：“噢，有其父必有其子?！?/p>

憑著勤學(xué)習(xí)和勤干活的好習(xí)慣，我成了村里那年唯一考上安鋪中學(xué)的學(xué)生。一到周末，我還是回來照常幫著家里干農(nóng)活，做雜務(wù)，下午才帶上媽媽準(zhǔn)備的寄宿一周的糧菜，步行20多里路，返回學(xué)校上課，這樣一直堅持到讀完中學(xué)。

初二第一個學(xué)期，11月初，有個周六下午，天氣突然轉(zhuǎn)冷。我從學(xué)?；氐郊遥贿M(jìn)門，便見父親半躺在木板床上，一副神情疲乏、呼吸不暢的樣子。我知道，一定是父親的哮喘病老頑疾又發(fā)作了。我趕緊上前，問候過父親，父親無力地點(diǎn)了點(diǎn)頭，好一會呼吸平順點(diǎn)后才說：“已經(jīng)三天了，剛才溫醫(yī)生來打過一針，現(xiàn)在好多了?！?/p>

父親從小就患有支氣管哮喘病，此病總是反復(fù)發(fā)作，無法根治，每一兩個月發(fā)病一次，特別是冬天，發(fā)作就更加頻繁，看了很多醫(yī)生，服了多年藥，也沒能治好。若是病情加重時，會上氣不接下氣，呼吸緊迫，口唇發(fā)紺，需要請醫(yī)生注射一種氨茶鹼針或腎上腺皮質(zhì)激素針，有時還要肌注西林抗菌素才能控制癥狀。

從我兒時開始，就目睹著父親的疾苦和艱辛，病在父親的身上，痛在我的心上，記在我的腦中。有那么一天，我便生出個念頭：日后我要做醫(yī)生，為父親治好病，為更多人治好病，做個醫(yī)術(shù)高明的醫(yī)生，做個有益大眾的人。時至今日，我真的實現(xiàn)了一個做醫(yī)生的愿望，我想其實就與小時的立志分不開。

晚上七點(diǎn)多鐘，父親把我叫到跟前對我說：“爸這次病花光了錢，這星期生活費(fèi)，你自己來掙，好嗎？”

看著父親憔悴的臉容和一副歉意的眼神，我鼻腔一酸，眼淚就流出來了，我強(qiáng)忍住連忙答應(yīng)父親：“好，爸你放心，我做得來的。”

我知道父親說的由我來掙生活費(fèi)指的是什么。
(m.haoli737.com)

那時農(nóng)村是生產(chǎn)隊體制，農(nóng)民經(jīng)濟(jì)收入全部來自集體分配，家庭生活來源僅靠集體分配的一點(diǎn)谷物，家中有點(diǎn)余糧的，可拿到市場上兌現(xiàn)一點(diǎn)現(xiàn)錢來作日常開支，但分配的糧食本來就不充裕，能拿出去換錢的人家很少。

我們那兒是九洲江圍田水鄉(xiāng)，種的是水稻，煮飯用的是稻稈，燒過的稻稈留下草木灰，可以作肥料用，受山區(qū)人歡迎，鎮(zhèn)上就一直設(shè)有這樣的“糞行”買賣市場，村人平時常有交易。那是把稻草灰裝滿籮筐，盡量要高出筐面上一些，象個大面包蓋著一樣，然后，還得在頂面澆上一層薄薄的尿液，以防止風(fēng)吹走，一般一擔(dān)稻草灰50來斤，賣七角錢，市價好時，能賣到九角或一元左右。

父親這次讓我自己解決生活費(fèi)，指的就是這個。他了解我的脾性，相信我肯做，所以他才這么要求我。而當(dāng)時我確實也沒多想，為了讓父親放心，我一口就答應(yīng)下來。

一般情況下，村里那些體壯的成年人，每次可挑兩擔(dān)（疊筐）的稻草灰，我當(dāng)時身體偏瘦，體質(zhì)不算很好，家里只讓我裝一擔(dān)。從本村到安鋪鎮(zhèn)約20里路程，途中要乘坐橫渡九洲江的渡船，上下船時若不小心，或力氣不夠，常常會連人帶糞掉進(jìn)河里。所以一般人家，都不大放心讓自家的孩子去做這件事。

那天早上五點(diǎn)，天還未亮，我捎上書包，挑起母親夜里已準(zhǔn)備好的兩大筐稻草灰，跟隨著六七個村人，就起程了。

剛走出村頭不久，突然，聽到前面的人低聲對我說：“阿意，你看，你爸比我們還早！”

我連忙抬頭朝前望去，只見不遠(yuǎn)處的迷蒙中，果然行走著那個我熟悉的身影，父親手提著與他日夜相伴的理發(fā)工具箱，已經(jīng)走在我們的前頭，就快要進(jìn)入歐家圍村了?？吹贸?，父親的步履很疲乏，在寒風(fēng)中微微晃動著，這還是在病中的單薄背影，父親是要帶病出門，他是擔(dān)怕我生活費(fèi)沒著落，對我放心不下??！看到這里，我鼻子一酸，眼淚奪眶而出……

早上七點(diǎn)左右，我們到了安鋪鎮(zhèn)糞行市場。擺下?lián)右粫?，稻草灰就賣出去了，得到八角錢，這星期的生活費(fèi)也就有著落了。我趕忙把空籮筐托村民挑回村，便抓起書包匆匆往學(xué)校趕，待到教室一坐下，上課鈴聲正好響起。

這是我最高興和最自豪的一天，也是我半生記憶最深刻的一天，因為我靠自己的勞動，分擔(dān)了父母親的操勞，也為自己的學(xué)習(xí)生活補(bǔ)足了費(fèi)用，同時也嘗到了第一次掙錢的甜頭。