難言的人生
文/艾月魂 他是個孤獨的老人。六個月前,剛過了六十歲生日。也就在六個月前,他辦理了退休,離開了工作三十八年的工作崗位。 此前,他一直在綠原縣檔案局工作,三十八年里,他從沒挪動過。 檔案局有許多秘密。 這些秘密都藏在那些檔案里! 在他三十八年的工作中,看過許多檔案。那些檔案里的秘密,就從檔案,躲進他心里。 一個人心里裝了太多秘密,他的嘴就被上了鎖。只有上了鎖的嘴才不會讓秘密泄漏出去。 上了鎖的嘴,很難再說出什么話。所以,他成了一個沉默寡言的人。 沉默寡言的人,一向很難交到朋友。 一個心里藏了許多秘密的人,更難交到朋友!因為他的心永遠不能讓別人知道! 他這輩子沒有朋友。一個也沒有。 二十四歲那年,經(jīng)人介紹,他認識了一個姑娘。并結(jié)了婚。后來,還有了一個兒子。 二十六歲那年,他們辦了離婚手續(xù)。離婚后,兒子被她前妻領走了! 他們?yōu)槭裁措x婚?綠原縣有許多傳聞。 一個說,從結(jié)婚,到離婚,他和那姑娘說過的話,總共加起來也沒一百句。姑娘受不了他的沉默,才向他提出離婚。 一個說,他睡覺有個壞習慣,總是先用塊膏藥貼住嘴,才能入睡。膏藥的氣味兒熏的姑娘整晚整晚睡不著。擔心這樣下去會得**,所以,才提出離婚。 其實,他們離婚的真正原因,也是一個秘密。 這秘密,他對誰也沒說,因為他沒有朋友可以分享這個秘密,所以始終還是秘密。 他妻子離開他不到四個月,就重新嫁了人。 他后來看了很多對象,一次也沒成功。 三十歲以后,他的外型開始衰敗!頭發(fā)越來越稀疏,三十五歲時,己象西北荒原一樣荒涼,僅存的幾根,仿佛冬季干枯的茅草。 三十五歲的他,看上去有五六十歲。 他很瘦,一陣風就能象吹張費紙那樣把他吹到天上去。 這三十八年來,綠原縣發(fā)生過許多秘密! 有些秘密如果被他公布出來,會讓許多人的人生軌跡改變。 但時至今曰,沒有一個人的人生軌跡被他改變。因為他始終守口如瓶! 而他的人生軌跡,卻從二十二歲那年參加工作開始,被那些秘密徹底改變了。 六個月前,他退休了。他己經(jīng)不再是那些秘密的守護者。 拿到退休證那天,他高興的想跑,想跳,想做點一輩子沒做過的瘋狂事。 他費了很大勁兒,能想出的最瘋狂的事兒,僅僅只是喝酒。 六十歲的他,看上去己如八十歲一樣蒼老。既跑不動,也跳不動了。 除了喝酒,他也實在想不出別的法子慶祝。 他買了酒,一瓶白酒。他買了肉,一包醬牛肉。他買了菜,一袋油炸花生米。 他這輩子很少喝酒,只喝過四次。二次在二十二歲前,二次在二十二歲后。 二十二歲后的那兩次,他經(jīng)常想起。 一次是他結(jié)婚那天。一次是他離婚那天。結(jié)婚那天是高興,離婚那天是悲涼。 這天,他喝光了瓶里的酒,吃光了牛肉和花生米。 然后,就躺在地上打滾,一邊滾,一邊哇哇地吐。最后,吐的干干凈凈。 嘴里沒什么東西可吐,就開始說話。這一個晚上,他說的話,比他這一輩子說的所有的話加起來還要多。 那瓶白酒,仿佛就是打開他嘴上那把鎖的鑰匙。 嘴上沒了鎖,那些被鎖在肚里的秘密,自然就順嘴跑了出來。 第一個跑出來的秘密是有關(guān)他那個兒子的。 他說:“你跟我結(jié)婚才六個月,咋就生下了孩子!你給我一頂綠帽子戴!我死也不干!你滾,滾的遠遠的,我這輩子打光棍,也絕不戴綠帽子!” 第二個跑出來的秘密是有關(guān)綠原縣某個領導,某項工程的。 他說:“你整天在電視上露面,一副人民公樸的形象。你以為我不知道,在那項工程上做了什么手腳!我還知道你的歲數(shù)是改小了的。明明六十歲,工作簡歷上卻寫的四十八。” 一晚上,從他嘴里跑出了許多個秘密。這些秘密跑完后,他感覺無比輕松,輕松的象在云上飄。 那時,己是黎明,黑夜即將過去,暮光即將來臨。他睡著了。睡的格外安祥,格外舒服。 他這輩子從沒睡過這么香甜的覺。 這一覺,他整整睡了二天二夜。 當那個黎明到來時,他睜開了眼。但他躺著沒動,只是舒服地望著頂棚,直到天光放亮,陽光照進屋。 他懶洋洋從地上爬起,慢慢走進衛(wèi)生間,當他從馬桶上起身照鏡子時,被驚呆了! 鏡子里的那個人,臉上沒有皺紋,皮膚光滑。滿頭烏發(fā)。 “你是誰?”他問鏡子里那個人。 “你是誰?”鏡子里的那個人用同樣的聲音,同樣的口氣,與他同時問出這句話。 過了好一會兒。他才確信:他年輕了有二十歲。 |