抒情散文
故鄉(xiāng)的石磨
上世紀(jì)七十年代之前,農(nóng)戶多靠石磨石碾子加工糧食,磨出的糧食哺育了一代又一代的父老鄉(xiāng)親,現(xiàn)在它完成了歷史使命,寂寂無(wú)聞地躺在一邊,塵封了無(wú)數(shù)的農(nóng)家往事。 農(nóng)家人把購(gòu)置石磨叫“接磨”,兩班身強(qiáng)力壯的男勞力一大早就上路了,主人家跟著,背著兩挎包油旋子蒸饃在路上當(dāng)干糧。從張灘返回,經(jīng)過(guò)“七里坡”那段曲里拐彎的上坡山路,沿著山梁的茶馬古道至黃龍寨,順溝而下抬到主家門上。主婦安排酒肉煙茶款待抬磨的鄉(xiāng)親,親朋好友湊齊一班鑼鼓嗩吶吹吹打打,一時(shí)間,誰(shuí)家“接磨”的喜事傳遍山前梁后,主人家風(fēng)光無(wú)限。家有一副大石磨,日子過(guò)得紅火,娃子找媳婦兒也容易。 七十年代末,通往老家的張壩公路已經(jīng)修通,那年冬季父親搭乘堂姑父開的手扶拖拉機(jī)從張灘拉回大石磨,這幅石磨相伴我們一家十幾年。每到落冬陰陰暗暗的天氣,母親套上黃牛拉磨,我們姊妹跟著趕牛。隨著石磨的轉(zhuǎn)動(dòng),磨縫間窸窸窣窣擠出磨碎的糧食落在磨盤上,母親用木撮瓢鏟了倒進(jìn)面籮,一天下來(lái)能磨出五六十斤白面。磨面也是磨礪人的性格,憨癡癡的黃牛,慢悠悠的石磨,一圈又一圈地趕牛,快不得,急不得。碎娃跟在黃牛后面,要不了半天就急不可待地想去瘋,去野,母親一頓呵斥:小娃子一天不能安下心,長(zhǎng)大做不成事情,以后甭想過(guò)好日子!即便心里不愿意,還得耐著性子趕牛,順帶撥弄磨眼里的糧食。 有一年蓋房子,每天幫忙的匠人小工幾十個(gè),磨一天面粉不夠三天吃,有時(shí)是大姨幫忙,或是姑來(lái)幫忙推磨,小娃子照例是趕牛,她們和母親拉著沒(méi)長(zhǎng)道短的家常,聊著治家過(guò)日子的閑話,時(shí)光流逝中凝結(jié)著樸實(shí)的姊妹親情,那種安居樂(lè)業(yè)的溫馨日子,仍然深深烙我的腦海中。 八十年代初農(nóng)戶條件好轉(zhuǎn),村里幾戶人家購(gòu)置磨面機(jī)器,速度快,磨的面粉也精細(xì),每百斤只收取幾塊錢加工費(fèi)。有了磨面機(jī)器,不用在磨坊里有一圈沒(méi)一圈地轉(zhuǎn)了,人也得以清閑許多。雖然大石磨很少再用,每年臘月用小手磨推豆腐的傳統(tǒng)還保留著?!岸?,磨豆腐”,每年臘月,即便是最困苦的農(nóng)家人,也要做一籃豆腐。寧可過(guò)年無(wú)肉,但豆腐是不可或缺的。手磨豆腐沒(méi)有機(jī)器打豆腐快,沒(méi)有那么精細(xì),但手工磨的豆腐保留了地道的黃豆味兒,清香濃郁,吃貨們一口能嘗出來(lái),說(shuō)出機(jī)器豆腐和手工石磨豆腐的差別。品嘗舌尖美味兒,家鄉(xiāng)的石磨老豆腐算是一絕。 老家那個(gè)小山村從上到下有三副石碾子,在當(dāng)時(shí)大戶人家才有錢置備呢。隔壁小山梁是沈家灣的碾道趟,不過(guò)里把路距離,那副石碾子的主人是祖上從湖南岳陽(yáng)移民而來(lái)的沈家。碾子中間裂開,兩股鐵絲擰在一起攔腰捆扎在石碾上,據(jù)說(shuō)傳承了人老幾輩子。另外兩副石碾子位于老胡家院子門上的碾道梁和程家院子。當(dāng)年程家家業(yè)豐厚殷實(shí),有上下兩座四合天井院子,自然也能購(gòu)置兩副石碾。石碾子主要用來(lái)碾糙米,稻谷的外殼被碾掉就成為糙米,有糙米吃算是好人家了。冬日暖陽(yáng)的日子,偶爾會(huì)看到沈家表婆趕牛碾米,碾滾子在碾盤上軋過(guò),鏟起來(lái)篩出糙米,想到他們家晚上有香噴噴的糙米飯吃,實(shí)在是艷羨得不行,不禁咽下口水,晚上回去還得吃紅苕或苞谷糊糊。 石器見(jiàn)證了當(dāng)年父老鄉(xiāng)親們的艱辛勞作,傳承著他們頑強(qiáng)不息的精神,是農(nóng)耕文明的結(jié)晶。前段時(shí)間放假回到老家,向鄰家表叔問(wèn)過(guò)幾個(gè)石碾子魂歸何處,據(jù)說(shuō)被埋入地下或毀掉,有些令人悵然若失。年輕一代或在外地務(wù)工,或在城里定居,自然記不得石磨石碾子了。鄉(xiāng)愁固然值得留戀,但再也回不到過(guò)往,這份記憶只能留在我們這代人的心底。 |