初冬時節(jié)，街上鋪了厚厚一層落葉，車輪、腳步過處，悉悉索索，嘩嘩啦啦。掃把過后又是一片落葉——幾個掃路工不厭其煩，重復(fù)著幾乎毫無效益的勞動。土灶年代，滿街都是掃落葉身影，泡桐樹葉裝入竹籃、揣進麻袋，運回各家灶下。沒了土灶，落葉無人問津，倒覺得可惜。

在老家時，這季節(jié)地頭活兒已結(jié)束，姑娘們天不亮就動身，帶著麻袋、竹耙，扁擔(dān)上繞著繩索、系著盛了干糧、水壺的布兜，去二十里外的龍山拾松枝松葉松果。莎莎的腳步聲伴著清脆悅耳的說笑，一路飄蕩。天色漸明，朝霞映天，薄霧繚繞的龍山上一片片蔥翠，一塊塊金黃，更有橙色和淺紅、深紅點綴其間，五顏六色，層層疊疊，似一幅飽蘸濃彩的絢爛畫卷。走進松林，扁擔(dān)一端捆著竹耙，另一端系上繩索束在腰間，哪兒枝葉松果多就往哪走。不出多遠，耙子下就聚了厚厚一摞子枝葉松果。盡管三餐粗糧，滿身補丁，姑娘們那爿爿紅撲撲的臉上依然兜著喜悅，飄著歌兒，似為勞動所獲高興，又像為舒心的日子歌贊。走累了，席地歇一會，喝口水、嚼口干糧，繞著松樹繼續(xù)往前耙。沉重的田間勞作和繁雜的家務(wù)把她們鍛煉得肌肉結(jié)實，體態(tài)飽滿而優(yōu)美；她們感覺不到累，感覺到累也不會偷閑，農(nóng)村女人的日子里就沒有“清閑”?；蛟S是為人之母、家庭主婦前的天性使然。太陽偏西，才將一堆堆枝葉松果裝進麻袋或打成捆，漾著收工后的喜悅，成群結(jié)隊下山去；晚霞映照的龍山上，回蕩著銀鈴般的說笑和甜潤的歌聲。

雞入籠時，村口 炊煙裊裊，各家男人紛紛涌到路上，迎接下山的女兒。

在家歇閑的新媳婦怕婆婆不高興，也想跟姑娘們一同進山，卻被丈夫阻止。白天跟新娘一起勞動、一鍋吃飯，晚上同床共寢，剛嘗到夫妻生活滋味，情感漸濃，丈夫不忍心老婆離開自己視線。眼里裝不下閑人的婆婆再“護食”，也奈何不了兒子對媳婦瞬間燃起的那團熾烈愛火。

冬閑季節(jié)，為家里備足一冬柴火的多是未出嫁的姑娘。姑娘未出嫁前，更是一心巴著娘家——成為勞力后，在娘家時日不多，有一份熱，恨不得發(fā)出十份光。姑娘們整天無憂無慮，樂呵呵地緊張忙地碌著，對未來的婆家、未來的不知啥模樣的丈夫更是信心滿滿，期望無限。她們用不著自由戀愛，也不好意思嘗試“自由”的新鮮，更沒那習(xí)慣。放心的是，自己的生命是父母給的，終身大事由父母作主，自然不會錯。父母不會將骨肉往火坑推。相反，有工作或讀了書的女孩大多抗拒封建禮數(shù)，去自由戀愛，往往沒帶來什么溫馨，或多少甜蜜，不歡而散的不在少數(shù)。自由戀愛那會，各自看到的都是對方優(yōu)點，甚至將對方缺點也看作優(yōu)點。女兒婚姻由父母作主，父母更用心：逢人就問，追根尋底，不僅打探男孩品行、長相和身體，連人家上三代也細究、琢磨一番；小兩口鬧紛爭，雙方父母站到跟前，矛盾自然化解。自由戀愛若鬧了紛爭，反落下話柄——誰讓他倆沒長眼睛去亂“自由”的？被糊里糊涂的熾熱沖昏了腦子——活該！

“自由戀愛”無可厚非，更是挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的一大進步，父母想管管不了；明智的父母不會橫加干預(yù)，放手讓其去“自由”——有福你享，有罪你受。而那“自由”里或潛藏著“倉促”埋下的隱患，或轟轟烈烈“戀情”掩蓋下的諸多不確定性。當(dāng)然，父母作主兒女婚事，也有看走眼的時候——飼養(yǎng)高手一大意，也可能捉回一頭帶病的豬崽。父母之命媒妁之言時代，總給人帶來一番有趣而溫馨的回味。

在落滿黃葉的大街上，情不自禁就想到每天上山耙松枝松果的老家姑娘，還有她們那副快樂無憂的樣子——終身大事由父母操心、把舵，自個兒能不輕松坦然，暗自竊喜？……