記憶中的小巷
不知覺中,深秋的落葉已經(jīng)散落在城市的每個(gè)街角了。這個(gè)夏天我的姥姥辭世,工作在外的外甥們都回去參加葬禮,依舊是北方小村的儀式,簡單卻莊重,入壽材,搭靈棚,燒紙錢,請一班嗩吶鼓匠,親人們披麻戴孝,最后送至墓地,并讓老人家陪著我的老爺長眠于地下。 離家去讀大學(xué)至今,一晃竟然已經(jīng)15年了。除了大學(xué)時(shí)夏天回家過幾次,后來都是過年或者國慶節(jié)才回去看看。北方嘛,冬天比較冷,秋天也多見到是田地都已收割完畢,甚至大部分土地已經(jīng)耙耱過了??床坏奖叹G的鄉(xiāng)村美景,更聞不到清新的青草味兒。而今年我看到了也聞到了。村里的人們大部分都還認(rèn)識,只不過有些人隔了(jìn)15年才又見了面,那臉盤和眉眼還是一樣,只是多了許多歲月的劃痕在上面。村里的維子見到我還問認(rèn)識他不,我仔細(xì)看看還認(rèn)得還記得他的名字。他已經(jīng)是五十多的老頭了,而在我記憶中他是三十出頭的正當(dāng)年,擔(dān)任過村長,他愛好文化娛樂,把村里的元宵節(jié)辦的很熱鬧。只是在他眼中的小孩也已經(jīng)不算年輕了,這就是歲月,仿佛轉(zhuǎn)瞬間我們不得不從記憶從找尋過往生活片段中的人與物。 回鄉(xiāng)的感慨良多。特別是中學(xué)六七年所生活過的那套老房子,陪伴我過完中學(xué)時(shí)代,當(dāng)我考上大學(xué)就把它出租了,我也再也沒去過。今年父親正準(zhǔn)備要修它,帶我從家出來去了鎮(zhèn)里去看了看它。房子的外觀還是那樣,十幾年沒見卻是那么熟悉。它也經(jīng)常出現(xiàn)在我夢中,甚至閉著眼睛也能想出來屋內(nèi)的讀書時(shí)的擺設(shè)。租客是小兩口帶著兩個(gè)要上初中的孩子。我進(jìn)了屋,屋里收拾的干凈而溫馨,屋子畢竟小,東西擺放的比較滿卻十分整齊。喝過一杯水,我們出來了。站在房子后面看它,還是和原來一樣的,矮矮的土坯墻,屋頂也沒有瓦。 這屋子坐落在鎮(zhèn)子的最西北角的最后一排。屋后原來有一條田間小路,然后就是大片的麥地了。再往西北走則是一片高高的墳地。天氣暖和時(shí),我偶爾邊走邊看書走到墳地,順便練練膽子?,F(xiàn)在鎮(zhèn)里修了環(huán)路,大片的麥地也準(zhǔn)備或正在建高樓。那片墳地已經(jīng)是一片熱鬧的喧囂的工地了。小屋通往鎮(zhèn)里則是要經(jīng)過我記憶中的小巷了。以前的小巷沿著兩邊的房子,走不多遠(yuǎn)前面是以前磚瓦廠挖開的一片低地。這低地沒有房子可以望到挺遠(yuǎn),中間留出一條兩米寬的路,仿佛象長長的橋,連接到200米遠(yuǎn)的另一片房子。然后又是不到100米的小巷。巷子和路是南北方向,然后通入東西方向的大道。那時(shí)這大道還不是柏油路,每當(dāng)下雨下雪,到處都會積滿雨水,十分泥濘。 中學(xué)時(shí),學(xué)校在鎮(zhèn)子的東邊,我的住處卻在西北邊,從家到學(xué)校需要走半小時(shí),背著書包,每次走到這小巷里就意味著要回家了,而這小巷雖然不長,卻還有點(diǎn)曲折,需要小心不要掉下“橋”去。而這橋大概最能體現(xiàn)住處的環(huán)境特征了。上了高中,則比較(jìn)些,但常常走夜路,去上晚自習(xí)。我還沒有手電,靠著對它的熟悉,卻也未發(fā)生過意外情況。 這次從小屋出來,這巷子干凈了,但只留了一小段依稀可辨,其他的都已經(jīng)被新的房子占去了。原來的低洼空地都蓋上了房子。我們沿著新的巷子直通到大道,而大道也正在維修,要將鋪上瀝青的大道延伸往西到更遠(yuǎn)。并且它還是規(guī)劃中的一條主干道。在主干道附(jìn)我們又去了以前的前排的鄰居父親的同事我的同學(xué)的哥哥家里,哥哥去城里打工,父母則住在她哥哥家還帶著孩子。以前這房子屬于孤零零的一家,而現(xiàn)在正好是一大片房子最挨著路邊的了。院子挺大,耳房南房除外,院子中央還種上兩奚蔬菜水果。因?yàn)槭窍奶?,這院子賞心悅目,感覺老人們的生活舒適安逸。 當(dāng)我們走到大道上,回頭再看,這一片居民區(qū)再不是原來的樣子,整齊紅色的磚瓦房連成一片。小巷已經(jīng)很難看得出以前的樣子了,它變得更美了。 看望卻是一種告別。記憶中的小巷了,曾經(jīng)多么明晰清新古樸的存在著,而今卻在我的心里開始模糊起來。曾經(jīng)的小巷突然變成我心中珍貴的水墨畫了。記憶中的小巷,還能感覺到我的回來么?還能記得15年前的那個(gè)少年么?你可知多少次我懷揣著心事和夢想走在你的小道上,開心過,郁悶過。我的小巷,我熱愛你,因?yàn)槟愠休d了那個(gè)少年郎的舊時(shí)光。 |