80后知名作家隨筆
80后作家,是指出生于1980年到1989年之間的文學作者,因為年代的跨度,所以統(tǒng)稱為80后作家。80后作為中國獨生子女的第一代備受關注,因此‘80后作家’剛出現在大眾視野中時曾引起過諸多爭議。隨著80后的日漸成熟以及中國網絡文學的興起繁榮,80后作家的群體也日漸擴大,百花齊放,成為了在文學領域頗具影響力的作家群體。 80后知名作家隨筆【第一篇:這里會長出一朵花(韓寒)】 小野在她很小的時候從她奶奶這里學會了一套評判標準,那就是害蟲和益蟲。有天我正吃飯,她突然從旁邊飛身而出,口中大喊一句,害蟲,打死。然后一只飛蛾就被她拍死了。我大吃一驚說:我去,小野,這是不對的。 這句話的結果就是小野又學會了一句“我去”。 她說:我去,是奶奶說的。 這是我一直想和她探討的一個觀點,但我想了很久也沒找到合適的措辭。為此我和我的母親還爭辯過:對于那些蟲族,所謂的有害與有益都是相對于人類而言,但你讓小孩子有了這種二元對立非黑即白貼上標簽即可捕殺的三五想法,并不利于她的身心。我母親反駁道:那蚊子咬她怎么辦,難道還要養(yǎng)起來?害蟲就是害蟲,小孩子不能好壞不分,《農夫與蛇》的故事你聽過沒有? 毫無疑問,這事一直爭不出個結果。但小野飛身殺蟲讓我很生氣。我站了起來,以前所未有的嚴厲再次責問她:你可以么?你可以這樣做么? 她從未見我如此,退了一步,有點畏怯道:它是壞的小動物,它是蒼蠅。{那時候她吧一切在空中飛的昆蟲都叫蒼蠅} 我突然思路開朗,構建出關于此事完整的哲學體系:什么叫壞的,什么叫好的?傷害你的小動物就是壞的,不傷害你的小動物就是好的。這個飛飛的小動物傷害你了么?你把它打死了,它的家人就找不到它了,會很難過知道么?你可以不傷害它們,如果它們沒有傷害你,知道了么?你這樣做,它會很痛苦,所以你錯了,你要做那些讓它很快樂的事情,你知道么?你想想,如果你找不到家人,你會難過么? 也許是我語氣太嚴肅,小野突然一句不說,兩眼通紅,凝滯幾秒,瞬間大哭了起來。 我沒有即刻安慰她,繼續(xù)追問:你說,你做錯了么? 小野已經哭得沒法說一句完整的句子,但抽泣之中,她還是斷斷續(xù)續(xù)說,我錯了。 我上前撫了撫她的腦袋,語氣緩和道:那你現在要做什么呢? 小野哭著走到那只飛蛾那里,蹲下身子說:對不起,你很痛苦。 看著她好幾滴淚都落到地板上,我心疼不已,更怕她為此反而留下更大的心理創(chuàng)傷,便心生一計,說:別哭了,我們一起幫助它好么?? 小野噙著淚水,道,好。 我把飛蛾撿起,帶上小鏟子,牽上小野到了一片土地。我挖了一個小坑。讓小野把飛蛾扔了進去,順便告訴她,這是飛蛾,不是蒼蠅。我教小野把土蓋上以后說,這只飛蛾以前是個動物,現在它死了,我們把她埋了起來它就會變成一朵花,變成另外一種生命,就不會再痛苦了。小野你快去拿你的水壺來,我們要澆水了。 小野飛奔入屋。 我瞬間起身,跑到十幾米外摘了一朵花(罪過罪過),折返回去,把花插在剛才埋飛蛾的地方。完成這個動作,小野正好提著水壺從屋里出來。她走到那朵花前,驚訝得說不出話。我說:你看,就在剛才,它變成了一朵花長了出來,說明它已經原諒你了。 小野破涕為笑,依偎到我的懷里,說:它這么快就有了花。 我親了她一口,說:是啊,我們又是它的好朋友了。它很快長了出來說明它很快樂。 小野開心地笑了。 我說,別難過了小野,那只飛蛾變成了花,現在像我們一樣快樂。 夕陽灑下,我抱起她,走向遠方。我想所謂教育也許就是這樣,愛與耐心,加上孩子能明白的方式。這世界不是那么好也不是那么壞,但這世界上的很多東西不能只用好或者壞來形容。初秋,已經開始吹起涼風,但此情此景能溫暖一切。 她輕輕貼到我耳邊,說:嗯,爸爸,那我們再去打一個飛蛾吧。 80后知名作家隨筆【第二篇:閱讀(郭敬明)】 閱讀是午夜里的御風飛行,我一直這么認為。閱讀似乎成了我生命中的一種極其重要的狀態(tài),黑色的風從翅膀底下穿過的時候,我總會有莫名的興奮。 我所看的書很是極端,要么就是如許佳、恩雅般的安靜恬淡,要么就如蘇童、安妮寶貝般的冷艷張揚,或許我天生就是個極端的人。 記得我剛看許佳的《我愛陽光》的時候,我初中已經快畢業(yè)了。那時候第一次發(fā)現居然可以有作者用那么不動聲色的文字而成就那么龐大的精致。后來看了她《最有意義的生活》和《租一條船漫游江南》。她是安靜的,像一株靜立的木棉,而她的文字則像是從木棉枝葉間滲透下來的被洗滌了千百次的陽光,不急不緩地如春水般流進我的皮膚。因為彼此都是學生,所以看她的文字不太費力,很多時候共鳴可以毫無障礙無邊無際地蔓延。而且最最重要的是她的文字有一種向上的張力,就像是有人站在很高很高的藍天之上嘹亮地歌唱。很多時候當我壓抑或者寂寞的時候,我就會去翻《我愛陽光》的最后一章,看完之后我的心情就會波瀾不驚了,我就可以毫無怨言地抱著數學參考書一直做到日月無光做到山無棱天地合。 然而安妮寶貝和蘇童卻給予我文字上的囚牢,猶如波光瀲滟的水牢。而我站在水牢深處,仰望天空疾疾掠過的飛鳥,口袋里裝著坐井觀天的幸福。 蘇童。我一直無法明白為什么一個男人會有那么冷艷張揚的想象力,像是海中色彩斑斕的???,漂亮,但會蜇人。他筆下的那口關于宿命的井總會在有風聲有雨的晚上闖進我的夢中。我走到很多地方都會去看那個地方的井,看井下會不會有人喊我下去。 安妮寶貝。我不知道應該怎么去寫她。一個異常漂泊的靈魂,一個可以將文字寫成寂寞花朵的靈魂。安妮寶貝在水中編織了一座空城,而我倉皇地站在這個城中,像個迷路的孩子。安妮說她的掌心是有空洞的,而我看看自己的掌心,干燥而溫暖,掌紋雖然錯蹤但脈絡清晰,我想我最終還是一個好孩子。我只是需要安妮以尖銳的姿態(tài)在適當的時候用適當的力度對我的靈魂進行必要的穿刺,好證明我并不麻木,證明我是個好孩子。 杜拉斯。她的那些支離破碎的語法像是海中茂密的水藻,一大團一大團晃動的靈魂,絲絲縷縷將我纏繞。她的文字總是潛藏在深深的水中,你一定要屏住呼吸潛下水去才可以看到那些深水中綻放的美麗焰火,那些華麗到極致的透明幻覺,然后你浮出水面,大口呼吸,同時迎接暴雨后的虛脫。 還有另外的一些他們或者她們,那些感動我的人。 夢中我是個愛走路的人,我走過了所有書中寫到的村莊以及城市,甚至花朵開遍但空無一人的龐大草原。走過我的泱泱四季,走過我的悲悲戚戚。 80后知名作家隨筆【第三篇:忠于內心,清醒成長(蔣方舟)】 今年3月份,我搬出了學校,在外面租房子住。我住的地方叫做五道口,這里有一個別名,叫做“宇宙的中心”。很多門戶網站都在這里,例如搜狐網易之類的。 每天早晚,我上課放學,都與這些網站的年輕員工們同進同出。我看他們每天早上擠下地鐵,晚上再重新擠回擁擠的地鐵。腳步匆忙,面色疲憊。他們幾人合租一間屋子,個人空間只有一間臥室、一張床和一臺電腦而已。 我每次看到他們,總會產生很大的恐懼,我在想:是不是就是這樣了?生活就是這樣?未來就是這樣?理想,也就是這樣了? 我出生在湖北的一個小城市,家里都是鐵路系統(tǒng)的。這個系統(tǒng)非常封閉,幾乎買斷了一個人的生老病死。我的很多小學同學,現在已經像他們的父母一樣,進入了鐵路系統(tǒng)工作,成為了一名優(yōu)秀的鐵路職工,一生大概都不會離開那座小城市。 我放假回家和他們聊天,他們會表達對自己生活的憤懣與不滿,說自己原來的理想是能夠去一線城市當白領。他們羨慕我能夠離開這所雞犬相聞的小城,覺得能夠來到北京的我,前途是無可限量的。我想到每日所見的白領生活,不知該說些什么。 十五歲的時候,我去湖北最好的高中上學,周圍有很多同學是“富二代”,家庭提供的物質保障讓他們可以去享受漫長的青春與輕狂,整個世界都像是他們的。今年再次和他們偶然在網上遇見,卻發(fā)現其中的絕大部分已經出國了,有的是去讀書,有的干脆已經移民。他們也勸我出國,說:“中國什么都不好,出去了你就不再想回來了?!?/p> 聽說這個世紀,就會是中國的世紀了。如果世界是個環(huán)形大跑道,那么中國已經跑在了前面。 中國內部,則更像一個大跑道。所有人朝著同一個目標狂飆猛進,同心同力,身不由己。終點是什么呢?是幸福嗎?是成功嗎?是北京三環(huán)內的一所房子嗎?大家都一直跑,一直跑,漸漸地,所有人都忘了這個目標是什么,甚至也不敢去過問。 我的小學同學們,那些一輩子也許都生活在故鄉(xiāng)的年輕人們,認為自己起步慢、起點低,永遠不可能趕超,因此放棄了,把自己視為社會的底層而在后面慢慢踱步。 我的高中同學們,看不起這場游戲,所以干脆離開運動場,不陪你們玩兒了。 而其他所有人,都沒有足夠的勇氣去離開這個跑道,去反抗這個規(guī)則,因為所有人都在跑啊。勤勞勇敢的中國人,不斷創(chuàng)造出大量的財富,金錢在中國流動著,資本便調配著每個人的生活。錢流向一線城市,便殺進北上廣。錢流向體制內,便沖進體制內。 要清醒地成長,必須有脫離這個軌道的勇氣。即使軌道之外,并不許諾成功。今年,我陸陸續(xù)續(xù)接觸了一些年輕人,一些與眾不同的年輕人。有的高中生放棄了名校,去就讀企圖建造烏托邦的南方科技大學;有的大學生,刷海報、拉選票,去參選人大代表;有的師兄師姐畢業(yè)了,也放棄名校、外企這樣的選擇,去做一些他們認為能夠改造社會的事情。 沒有什么“形勢永遠比人強”,因為所有的墻壁,其實都是門。 如果一千個人中,有一百個人,有自己與大環(huán)境格格不入的內心世界。一百個人中,有十個人有離開這個跑道,忠于內心的勇氣。十個人中,只有一個人獲得了成功。那么未來的社會,也許會大不一樣吧。 80后知名作家隨筆【第四篇:歲月流逝,愛不可以隨意的放棄(徐小雯)】 上周末的早晨,我去樓下倒垃圾,偶然發(fā)現一個紙團,好奇心之下,我撿起那紙團,鋪展開,仔細一看嚇一跳,上面密密麻麻寫滿字跡,竟是櫻子寫下的遺書。 我知道,櫻子熱愛文學,平時愛寫些散文和詩歌,但都是積極向上的,從來不曾寫過遺書之類的文字。我當時就有一種不祥的預感,急忙上樓,見櫻子安然無恙,才松了一口氣。 然后,我把自己關在書房,默讀她的遺書,里面這樣寫道: 親愛的老公,原諒我此生不能陪你到最后。謝謝你這些年對我無怨無悔的愛,可我卻背叛了你。 去年八月,在你出國的日子里,我參加了網絡上組織的一次文友聚會。在旅途中,與他相識。他在圈子里,是一名頗有名氣的作家。才高八斗,文采斐然。 那次我們爬山,露宿,野炊,玩得甚為暢快。最后,他即興作文一篇,將我描寫成他心中的女神。我陶醉其中,被他的才華所折服。 然后,他閱讀了我的小說,并贊賞我很有才情和潛力,如果經過包裝,很可能成為當紅作家。他說他和某出版社編輯的關系甚好,問我愿不愿意將書稿交予他,推薦出版。 當時別提我有多高興了。一個寫作者,最大的幸福就是看著自己的文字變成簽字,出版上市。所以,我沉迷在美麗的幻想中,與他拉近關系。 之后,他告訴我,小說正在終審,不出意外,三個月之后就簽約出版。在此期間,他開始打我主意,找各種理由與我幽會,并表達他的愛慕之情。 那晚,是他的生日,邀請我去赴宴,給我介紹很多朋友,將我灌醉。 我酒后無德,半推半就地成全了他。從那以后,他又多次以談論書稿為由約我見面,與我發(fā)生關系。我急功近利,每次都堂而皇之地成全他。 可是一晃半年而過,書稿的消息遙遙無期,我發(fā)現貓膩之后,想與他斷絕關系??伤麉s說,已經愛我到不能自拔,離開我他會死掉。以此為由,對我糾纏不休。 你知道我的脾氣,一旦事情敗露,我丟不起這人,也不敢向你坦白。所以…… 我受不了他的糾纏,我崩潰了。我不配你原諒。我走之后,你照顧好自己。今生能與你共枕,我死而無憾。忘記我…… 讀完之后,我的心中五味雜陳,說不出來的難受。我終于明白,這些天,她為何沉默寡言,為何舉止異常,我原本以為她在構思她的小說,很多次欲言又止,不敢打擾她。 而今,卻是這樣的結局。不管怎樣,先打消她的輕生念頭是當務之急。 我走進臥室,她正站在窗臺前憂郁地發(fā)呆,我從背后輕輕抱住她說:“親愛的,我都知道了,你不需要任何解釋,只要你答應我,好好活著,我就當,什么都沒發(fā)生過。” 她嚎啕大哭:“老公,我抑郁了,我崩潰了!”我抱緊她:“我馬上帶你去看心理醫(yī)生,關于他的糾纏,我們一起解決。千萬別再輕生,不然死都不會原諒你?!?/p> 這個時候,一切語言都多余。因為,我畢竟深愛過她。 80后知名作家隨筆【第五篇:蔣峰,蔣峰之夢〔節(jié)選〕(蔣峰)】 我現在回頭想想,發(fā)現我年少的時光并不愉快,好多問題無法改變的時候,老是寄托于遙遠的未來,仿佛時光是一把利刃,年月的磨煉使得一切矛盾都可以解決。前幾天失眠我回想起往事,算算這并不一定是件壞事,至少在那幾年里,這些夢想,這些蔣峰之夢,才令我在少年時期不至于絕望到去當小混混。因為夢想的緣故,我保住了孩童式的高貴人格。 就在一個月前,我在電視上看到一大群孩子看著“神六”飛天時嚷嚷著長大要當航天員。我當時就想,換作一年前這幫孩子的夢想沒準還是當百米跨欄的運動員。確實如此,雖然年幼的人通常都擁有高貴的人格,但總由于在平坦的荒原上,根本就不知道向哪里走才能接近理想的終點。我見到太多這樣的例子,他們最終在現實中失去高貴。 我也曾有過善變的年紀,十歲之前當我明白牛頓是那么棒,笛卡兒是那么神奇,也曾想過整天埋在一些科技書籍里當一位科學家。之后忽然看到科學原來只是哲學的分支,又另改方向,以為在朝更高的山脈登去。直到十三歲那一年,我在一瞬間知道自己在干什么了,隨之而來的蔣峰之夢像劇場里的熒光棒一般足以令我遙想天空。 五分鐘前我還不知道該不該把這件事寫下來,我已經在很多地方說了那我以為是中規(guī)中矩的話。譬如我說我會一直寫下去的,我說我覺得寫作是通往永恒的途徑之一??墒沁@些話在某種環(huán)境下是如此可笑。我看到不少關于寫夠了就不寫了,反正已經成功了的言論,奇怪的是還有很多根本就沒寫什么卻自稱自己充滿熱情的無恥之徒。在這種環(huán)境下,任何一位有頭腦的人都應該質問自己該不該講真話。就好像一群樹上的猴子,上面幾只吃夠了桃子跑出去找香蕉,下面根本沒爬樹的猴子也看著遠方的香蕉裝腔作勢地宣稱自己一定要吃到桃子。那中間還在努力往上爬的猴子卻發(fā)誓這一生只吃桃子,而且還堅持要摘那只最高的誰也摘不到的桃子。這不是顯得很迂腐很滑稽嗎? 中間的猴子應該說什么呢?他們該對記者說,媽的,這樹皮真好,我當磨爪子了。然后暗中使勁向上爬。 我現在住在1306,打開窗戶可以看到十二層以下的北京。我剛剛對著窗口抽煙的時候就想,把這些寫下來也無妨。至少我以前在半斤酒下肚突然覺得對方很真誠的時候,也曾講過這件事。要是在寫和說只能選擇一種途徑講真話的話,可能寫下來是最真誠的方式。這樣以后就可以對那些不讀書的記者放開了扯,我說老子寫書就是玩票,賺錢維生,賺錢戀愛,賺錢去賭,要是哪天中了頭獎,老子才不跟這些方塊字攪成一塊。 (責任編輯:副主編) |