鄉(xiāng)村敘事散文:拾糞
拾糞的事,有兩則可以圈點,一則是關(guān)于我的,一則是關(guān)于我爹的。我拾糞,是學(xué)校分的任務(wù),在冬季,每人30斤。以人糞為主,也可是以牛糞、驢糞類的,說是什么廣積肥、多種田。少交不行,多交不限。 我爹拾糞,卻是去了西山,不拾人糞,只拾牛、驢、駱駝之類的。爹拾回來的糞,不做肥料,只做燒火用。 人糞俗稱大糞,鄉(xiāng)村天寬地闊,農(nóng)人上地,小孩子上學(xué),溝溝坎坎里大小便,是常有的事。每個生產(chǎn)隊里,都有一個拾糞者,大家都叫拾大糞的。 拾大糞的是男人,單身,年齡還偏大。他的行頭,是一只筐子,背在身后;一把叉子,拿在手中。他們一般起得很早,尤其是冬天,大家還沒出工,他就干完了自己的活生。 這拾大糞的活,其實是沒有人看得起的。條件好的人家,是絕對不干的。只有那些沒有子女的人,沒法兒過日子,才操此業(yè)。 孩子們上學(xué),有頑劣不上進的,家長教訓(xùn),清一色這樣的話:不好好學(xué),將來拾大糞去!孩子們就是孩子們,他們一見拾大糞的,總以為很臭很臟,就躲得遠遠的。爹媽這樣教訓(xùn),想來還是有些作用的。 學(xué)生拾大糞,是農(nóng)宣隊出的主意,目的就是讓學(xué)生認真接受貧下中農(nóng)的再教育。不過,學(xué)生的活不在別的季節(jié),只在冬天。學(xué)生出動,哪里有那么多的大糞,要順利完成任務(wù),也不容易。 太多的學(xué)生,只好在自家圈里操作。更有的,在頭天拾的糞上,澆上水,讓它去凍。這件事,不管教師說多么光榮,我卻是深惡痛絕的。 雖然我們家成份高,高中畢業(yè)也沒有出路,可我的學(xué)習(xí),還是比別人要好些。我的想法很簡單,那就是將來不論做什么,也不能去拾大糞。 大人們?nèi)ミ呁馐凹S,幾乎是每年都有的。不過,不是家家都去。邊外為何有那么多的糞,我到也不清楚。反正是只要出門去,總是滿載而歸的。 現(xiàn)在想來,或許是那時的野牛野驢野駱駝不少吧!我爹去的那年,已近年關(guān)。原以為拾糞回來就過年的,不料他們出去才四天,就下了場大雪。 雪下了,這糞自然就拾不成了,可是他們這一拔人,愣是到了十天后才回來,而且還不是空手而歸。 原來這拾糞,不比鏟草,進了山之后,大家是要分散開的。我爹他們到了目的地,拾了三天,天就陰了。別人一見天陰,趕緊兒把拾到的糞往一起攏,我爹則不然,他把用來燒火用的干沙棗枝條,插到糞堆上。 一晚上下雪,第二天起來,漫山邊野一片銀白,別人沒來得及收堆的糞,再也找不到了。我爹卻背著麻袋,一堆一堆的裝。那次拾糞,我爹是唯一沒有在羊房上掏錢買糞的人。 那天晚上,雪下得很大。我爹用架子車擋雪,攏著火。他說他最怕的,就是把驢凍壞。他不讓驢臥下,讓它站到離火近的地方,還把自己蓋的駝毛單子,蓋在驢脊背上。一個晚上,他都沒能合眼,為的就是不讓雪積在驢脊背上。 ?。ㄎ恼聛碓从诰W(wǎng)絡(luò)) |