蘇雪林：綠天

　　康的性情是很孤僻的，常常對(duì)我說： 我想尋覓一個(gè)水木清華的地方，建筑一所屋子，不和俗人接見，在那里，你是夏娃，我便是亞當(dāng)。

　　我的脾氣，恰恰和他相反，愛熱鬧，雖不喜交際，卻愛有幾個(gè)知心的朋友，互相往來，但對(duì)于塵囂，也同他有一樣的厭惡，因?yàn)槲业淖娓?，都是由山野出來的，我也在鄉(xiāng)村中生活了多少時(shí)候，我原完全是個(gè)自然的孩子呵！

　　康因職務(wù)的關(guān)系，住在S埠，我和他同居在一處，他每天到遠(yuǎn)在二三十里外的工廠里去上工，早上六點(diǎn)鐘動(dòng)身，晚上六點(diǎn)鐘才得回家，只有星期日方得自由。

　　他上工去后，我就把自己關(guān)閉在一個(gè)又深又窄的天井底，沈沈寂寂，度過我水樣的年華。偶然出門望望：眼只看見工廠煙囪裊裊上升的黑煙，耳只聽見隆隆軋軋的電車和摩托卡，我想念著我從前所愛的花，鳥，云，陽光 但這些東西不但閃躲著，不和我實(shí)際相接觸，連我的夢(mèng)境里都不來現(xiàn)一現(xiàn)了，于是我的心靈便漸漸陷于枯寂和煩悶之中。

　　我曾讀過都德《磨房文牘》，最愛那《西簡(jiǎn)先生的小羊》的一篇?？?，現(xiàn)在我也變成這小白羊了，雖然系在芳草芊芊的圈子里，卻望著那邊的崇山峻嶺，幻想那垂枝的青松，帶刺的野參華，銀色的瀑泉，晚風(fēng)染紫了的秋山，鼻子向著遙天， 咪！ 發(fā)出一聲聲悠長(zhǎng)的叫喚。
來源: m.haoli737.com

　　某年，即S埠為五十年未有之大熱所燃燒的一年，某月，即秋聲和鴻雁同來之一月，我們由S埠搬到S城里來了。

　　起先，康接著S城某大學(xué)的聘書，請(qǐng)他為大學(xué)理科主任，并允由學(xué)校賃給我們屋子一所。那時(shí)我們并不知新屋是怎樣一個(gè)形式，想像那或是幾間平房，有一個(gè)數(shù)丈長(zhǎng)寬的庭院，庭中或者還有一二棵樹，但這于我已經(jīng)很好，我只要不再做天井底下的蛙，耳畔不再聽見喧鬧的車馬聲，于愿已足，住屋就說狹小，外邊曠闊清美的景物，是可以補(bǔ)償這個(gè)缺點(diǎn)的。所以康接到聘書之后，心里尚在踟躕不決，我卻極力地慫恿，呵！西簡(jiǎn)先生的小羊，已經(jīng)厭倦了柵和圈了，它要毅然投向大自然的懷抱里去。

　　康于是決定了赴S城教書的計(jì)劃。

　　行李運(yùn)去之后，康先去布置，我于第二天帶了些零碎的東西離開了S埠。

　　我雖然在S城住過半年，但新屋的路卻不認(rèn)識(shí)，同車夫又說不明白，我便到H女學(xué)校請(qǐng)校長(zhǎng)洛女士引導(dǎo)，因?yàn)槲以谶@個(gè)學(xué)校授過課，和洛女士頗有交情。

　　洛女士是美國(guó)人，性情極為和藹，見我來很高興，聽見康也來S城教書，更為歡喜。她請(qǐng)我坐了，請(qǐng)出她朋友沙女士來陪我，又倒給我一杯冰檸檬水。兩個(gè)鐘頭在火車?yán)锼艿氖顭?，正使我焦渴呢，喝了那杯水真有甘露沁心的爽快?/p>

　　我談起請(qǐng)她引導(dǎo)去看新屋的話，洛女士說： 那屋子很好，我常常想住而不可得，你們能夠賃到這樣的屋，運(yùn)氣真不錯(cuò)呀！

　　 她們住在這樣精雅的屋子里還羨慕我們的屋么？ 我暗想。

　　喝完冰水后，她和沙女士引我走出學(xué)校，逆著剛才來的道路，沿著河走了十分鐘，進(jìn)了一堵墻，我們便落在一片大空?qǐng)鲋?，?chǎng)中只有一個(gè)小茅廬余無別物。我正在疑惑，洛女士指著屋后一道矮墻，和一叢森森的樹木說：

　　 你們的屋子在這墻里。

　　推開板扉，走進(jìn)那園，才發(fā)見了一座極幽蒨的庭院。

　　呵！這真是 山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村 ！

　　走到屋前，康聽見我們的聲音，含笑由屋中走出，洛女士和他寒暄了幾句話，便作別去了。

　　等她轉(zhuǎn)過身去，我就牽著康的手，快樂得直跳起來：

　　 有這樣一個(gè)好地方，我真做夢(mèng)也沒有想到！

　　我們牽著手在園里團(tuán)團(tuán)地走了一轉(zhuǎn)，這園的風(fēng)景便都了然了。

　　園的面積，約有四畝大小，一座坐北朝南半中半西的屋子，位置于園的后邊，屋之前面及左右，長(zhǎng)廊圍繞，夏可以招涼風(fēng)，冬可以負(fù)暄日。

　　這園的地勢(shì)太低而且雜樹蒙密，日光不易穿漏，地上有些潮濕。所以屋子是架空的，離地約有六七尺高，看去似乎是樓，其實(shí)并不是樓，屋子下面不能住人，只好堆煤，積柴，或者放置不用的家具。

　　園中尚有一個(gè)土墩，土墩上可以眺望墻外廣場(chǎng)中青青的草色，和那一雙秀麗的塔影。

　　園中的草似乎多時(shí)不曾刈除了，高高下下長(zhǎng)了許多雜草，草里纏糾著許多牽牛花，和蔦蘿花，猩紅萬點(diǎn)，映在淺黃濃綠間，畫出新秋的詩意。還有白的雛菊，黃的紅的大理花，繁星似的金錢菊，丹砂似的雞冠，也在這荒園中雜亂地開著。秋花不似春花，桃李之秾華，牡丹芍藥的妍艷，不過給人以溫馥之感，你想于溫馨之外，更領(lǐng)略一種清遠(yuǎn)的韻致和幽峭的情緒么？你應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)秋花。

　　講到樹，最可愛的莫如那幾株合抱的大榆樹了，樹干臃腫丑怪，好像畫上畫的古木，青苔覆足，常春藤密密地蒙蓋了一身，測(cè)其高壽至少都在一二百歲以上。西邊一株榆樹已經(jīng)枯死了，紫藤花一株，附它的根蜿蜒而上，到了樹巔，忽又倒掛下來，變成渴蛟飲澗的姿勢(shì)，可惜未到春天，藤花還沒有開，不然綠云深處，香雪霏霏，手執(zhí)一卷書，坐在樹上，真如置身于華嚴(yán)界里呢。

　　有一株雙杈的榆樹最高，天空里閑蕩的白云，結(jié)著伴兒常在樹梢頭游來游去，樹兒伸出帶癭的突兀的瘦臂，向空奮拏，似乎想攫住它們，云兒卻也真乖巧，只永遠(yuǎn)不即不離地在樹頂上*行，不和它的指端相觸，這樣撩撥得樹兒更加憤怒，臂伸得更長(zhǎng)，好像要把青天抓破！

　　春風(fēng)帶了新綠來，陽光又抱著樹枝接吻，老樹的心也溫柔了，它拋開了那些討厭的云兒，也來和自然嬉戲。你看，它有時(shí)童心發(fā)作，將清風(fēng)招來密葉里，整天飄飄渺渺地奏出仙樂般的聲音。它們拚命使葉兒茂盛，蒼翠的顏色，好像一層層的綠波，我們的屋子便完全浸在空翠之中，在樹下仰頭一望，那一片明凈如雨后湖光的秋天，也幾乎看不見了。呀！天也讓它們涂綠了！綠天深處，我們真?zhèn)€在綠天深處！

　　 這園子雖荒涼，卻富有野趣， 康笑著對(duì)我說， 如果隔壁沒有別人搬來，便可以算做我們的地上樂園了啦！

　　我沒有答他的話，只注視著那些大榆樹，眼前仿佛涌現(xiàn)了一個(gè)幻象：

　　杲杲秋陽，忽然變得炫目強(qiáng)烈了，似乎是赤道下的日光。滿園的樹，也像經(jīng)了魔杖的指點(diǎn)，全改了樣兒；梧桐亭亭直上，變成熱帶的棕櫚，扇形大葉，動(dòng)搖微風(fēng)中，篩下滿地日影，榆樹也化成參天拔地的大香木，綴著滿樹大朵的花和累累如寶石如珊瑚如黃金的果實(shí)，空氣中香氣蓊葧，非檀非麝，令人欲醉。

　　長(zhǎng)尾的猴兒，在樹梢頭竄來竄去，輕捷如飛，有時(shí)用臂兒鉤著樹枝，將身懸在空中，晃晃蕩蕩地打秋千頑玩。驕傲的孔雀，展出它們錦屏風(fēng)般大尾，帶著催眠的節(jié)拍，徐徐打旋，獻(xiàn)媚于它們的雌鳥。紅嘴綠毛的鸚哥和各色各樣的珍禽異鳥，往來飛舞，不住地唱出妙婉的歌聲。

　　樹下還有許多野獸哩，但它們都是馴擾不驚的。毛鬣壯麗的獅子抱著小綿羊睡覺，長(zhǎng)頸鹿靜悄悄在數(shù)丈高的樹上摘食新鮮葉兒，擺出一副哲學(xué)家的神氣，金錢豹和梅花鹿在林中競(jìng)走，白象用鼻子在河中汲水，仰天噴射，做出一股奇異的噴泉，引得河馬們，張開闊口，哈哈大笑。

　　這里沒有所謂害人的東西，鱷魚懶洋洋地躺在岸邊，做它們沙漠之夢(mèng)去了，一條條紅綠斑斕的蛇，并不想噬人，也不想勸人偷吃什么智慧的果子，只悠閑地盤在樹上，有時(shí)也吱吱地唱它們蛇的曲子，那聲音幽抑，悠長(zhǎng)，如洞簫之咽風(fēng)。

　　這里的空氣是鴻蒙開辟以來的清氣，尚未經(jīng)過市場(chǎng)塵埃的溷濁，也沒有經(jīng)過潘都蘭箱中蟲翅的擾亂，所以它是這樣澄潔，這樣新鮮，包孕著永久的和平，快樂，和莊嚴(yán)燦爛的將來。

　　林之深處，瀑布如月光般靜靜瀉下，小溪兒帶著沿途野花野草的新消息，不知流到什么地方去，朝陰夕陽，氣象變化，林中的光景也是時(shí)刻不同的，時(shí)而包裹在七色的虹霓光中，時(shí)而隱于銀紗般的霧里 流泉之畔，隱約有一男一女在那里閑步。那就是人類的始祖，上帝用黃土摶成的人，地上樂園的管領(lǐng)者。

　　 你又癡癡兒地想什么呢？我們進(jìn)屋里去罷。 康用手在我的肩上一拍，呵！一切的幻象都消失了，我們依然在這紅塵世界里。

　　世上哪有絕對(duì)的真幸福呢？我們又何妨將此地當(dāng)做我們的 地上樂園 。

　　一切我們過去生命里的傷痕，一切時(shí)代的煩悶，一切將來世路上不可避免的苦惱，都請(qǐng)不要闖進(jìn)這個(gè)樂園來罷，讓我們暫時(shí)做個(gè)和和平平的好夢(mèng)。

　　烏鴉，休吐你不祥之言，畫眉，快奏你新婚之曲！

　　祝福，地上的樂園，祝福，園中的萬物，祝福，這綠天深處的雙影！

　?。ā毒G天》，1928年上海北新書局初版，選自，1956年臺(tái)灣光啟出版社增訂本）