那年鬧豬瘟，有的人家直接把將死未死的豬弄到荒野，都懶得埋了，任其自生自滅。我們?cè)鹤拥娜龖?hù)人家也沒(méi)有一條豬幸免。

有天，母親在河邊撿到一只小白豬。防疫人員剛剛對(duì)豬圈消了毒，大家說(shuō)這只豬也有豬瘟，便不讓小白豬進(jìn)院子。

母親說(shuō)，院子的豬都絕種了，留下它吧，它不進(jìn)豬圈，觀察觀察吧。我家的看家狗剛剛被人偷了，母親就安排小白豬睡豬圈背后的狗窩。

我們叫它小白，都很稀罕它，都想給它吃點(diǎn)好東西。那些年，我們勉強(qiáng)能夠吃飽飯，它能夠吃上幾顆糧食都已經(jīng)是奢侈了，我們所說(shuō)的“好東西”，就是我們幾個(gè)孩子背著大人把碗里的飯勻出一點(diǎn)給它。

母親下地里干活兒，它就跟著去地里啃草。收工回家，它就跟著母親回家，在腳邊轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，直到夜里母親吼一聲“小白，該去你的狗窩了”，它才戀戀不舍地去狗窩睡覺(jué)。

每天放學(xué)回家，我們就逗小白玩，比如拿著烤紅薯，讓它跳起來(lái)吃，直到它精疲力盡時(shí)才落到它嘴里。若干年后，在城里看到別人抱著寵物狗，我不由想到小白，它就是我們小時(shí)候的寵物。

小白長(zhǎng)到幾十斤的時(shí)候，就不是可愛(ài)的寵物了，就是一頭饑餓的豬——鄰居經(jīng)常投訴它把莊稼拱了，弄得母親到處賠禮道歉。父親就把它關(guān)進(jìn)了豬圈，關(guān)一次它跑出來(lái)一次，氣得父親咬牙切齒，提起木棒就追，它一溜煙就跑到母親的腳后跟。

我們?cè)僖膊唤兴“琢耍小拔霖i”，誰(shuí)見(jiàn)了恨不得給它一腳。

我們?yōu)樗_(kāi)了幾次家庭會(huì)議，主要有兩個(gè)意見(jiàn)：把它賣(mài)了，但賣(mài)了家里一頭豬也沒(méi)有了，過(guò)年吃什么啊；把它殺了，太小了吧，不忍心啊。

父親急了：“就這樣下去，哪個(gè)受得了??？”方圓幾里地，小學(xué)畢業(yè)的父親是他們那代人中最有文化的人，但是他仍然沒(méi)有想出辦法來(lái)。

有一天，村里養(yǎng)種豬的楊老頭找上門(mén)來(lái)，笑嘻嘻地向父親道喜，一只手伸向父親，做出索錢(qián)的動(dòng)作。

父親一頭霧水：“什么錢(qián)??？”

楊老頭指著小白說(shuō)：“它跑到我家種豬的豬圈去了，好事都干了。”
(m.haoli737.com)

父親哭笑不得地給了錢(qián)。

小白住進(jìn)了豬圈里，母親喂豬時(shí)它依然歡喜得直叫，但是它不再跳出豬圈亂跑了，而且食量大增，身材愈發(fā)肥胖起來(lái)。

我們又把它的名字從“瘟豬”叫回到了“小白”。它每年都要生兩窩豬仔，每窩十多個(gè)。

將近十年里，我們從小學(xué)上到高中，幾兄妹的學(xué)費(fèi)都是賣(mài)豬仔得來(lái)的錢(qián)。

有一年冬天，小白只生了四個(gè)豬仔。不久，它就瘸了，站立不穩(wěn)，而且吞咽東西都很困難。母親和父親就輪流著喂它，讓它少食多餐。

一個(gè)屠夫說(shuō)：“這豬老了，賣(mài)給我吧。”

母親和父親異口同聲地說(shuō)：“不賣(mài)。”

第二年春天，小白走了。母親和父親將它埋在水草豐美的河邊，就是那年春天母親發(fā)現(xiàn)它的那兒。