散文隨筆
臘月里
臘月里,是最適宜朋友們圍爐而坐,煮茗清談,抑或是把盞言歡,可我倒覺得與二三好友圍爐把盞更適意一些,適意是人生最好最愜意的狀態(tài)。張季鷹說(shuō),“人生貴得適意爾,何能羈宦數(shù)千里以要名爵。”也許,我們?cè)搶W(xué)一學(xué)張季鷹,以人生的適意為貴,不受功名利祿和世俗雜務(wù)的牽絆,留一點(diǎn)閑適的時(shí)間給自己。 進(jìn)九以后,氣溫明顯降下來(lái)了,不太愿意出門,常隔著窗向外張望,想著窗外的冷,自然地就想起了白居易的詩(shī)《問劉十九》:“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?!眲⑹?,是劉禹銅,劉禹錫的堂兄,劉禹錫是劉二十八,一個(gè)家族里,這樣的行輩排下來(lái),也是極有意思的事情。白居易寫給劉十九的詩(shī)很少,遠(yuǎn)沒有給他堂弟劉禹錫的詩(shī)多,詩(shī)人白居易與富商劉禹銅之間的交集本來(lái)就不會(huì)太多,不像詩(shī)人之間的唱和應(yīng)酬,詩(shī)寫得少也在情理之中,但白居易的這首《問劉十九》卻是膾炙人口的,短短二十個(gè)字,讀來(lái)卻是色香味俱全,情意、形態(tài)、境界全出。 綠蟻新醅酒,是米酒。農(nóng)家的米酒在秋收后開始釀制,新酒熟時(shí),未必就在臘月,但酒熟時(shí)想必已到天欲雪的時(shí)節(jié),想來(lái)臘月也該近了。還沒有來(lái)得及過濾的酒,看上去酒面上總浮著一層微綠如蟻的浮沫,屋里的紅泥小爐里已經(jīng)燃上了紅紅的炭火,好東西總想與人分享,此時(shí)的白居易想起了自己的好友劉十九,這樣的天氣里,要是能與劉十九一起圍爐把盞多好?。∮谑?,欣然提筆寫下了這首詩(shī),像是一封邀約函。我特別喜歡此詩(shī)的最后一句“能飲一杯無(wú)”,如輕聲細(xì)語(yǔ),溫情暖心。劉十九看到這首詩(shī)的時(shí)候,心里也一定是倍感溫暖的。 臘月的鄉(xiāng)村,也是輕聲細(xì)語(yǔ),溫情暖心的,如綠蟻新酒和紅泥火爐所營(yíng)造的情境。 臘月的鄉(xiāng)村,曾經(jīng)是最熱鬧的。鄉(xiāng)村,也只有在臘月才顯露出它該有的富足和熱鬧。大雪中,鄉(xiāng)村顯得很安靜,偶爾的幾聲雞鳴犬吠,只是驚落了草垛或是樹上的三兩塊積雪。雪天的傍晚,炊煙彌漫了村莊,鄉(xiāng)村便有了幾分羞澀的情味,我喜歡這樣的鄉(xiāng)村,好像比往日沉穩(wěn)含蓄一些。 天晴了,村莊里向陽(yáng)的墻上掛上了咸魚、臘肉、香腸和腌制的雞鴨,那些釘在磚墻上的釘子承接著冬日的陽(yáng)光,也承載著鄉(xiāng)村的富足感。鄉(xiāng)親們從你家門口路過,只往墻上看一眼,就知道你家日子過得如何,溫飽冷暖不惟自知。鄉(xiāng)情是純樸,沒有人拿你的貧窮開玩笑,也沒有人去刻意炫耀自己的富足,這樣的包容和體諒,如一杯渾濁的朦朧酒,貼心,也暖心。 |